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МЫ

Замечания в отношении источников и перевода мифа

Эта книга представляет собой юнгианскую интерпретацию легенды о Тристане и Изольде, в которой символика мифа служит источником психологического инсайта. Здесь не ставится цель изучения мифа как литературного произведения наподобие того как это делается в школе. Поэтому для поддержания смысловой линии повествования и комментариев я избегал подстрочных примечаний на протяжении всего мифологического текста. Школьники и студенты, изучающие средневековую литературу, хорошо знают первоисточники, которые были использованы для написания этого текста, а остальные читатели были бы лишь сбиты с толку и отклонились от истинной цели книги, если бы она была написана в форме школьного учебника, в котором приводится вся библиографическая документация.
Некоторые читатели могут сначала полностью прочитать весь миф, прежде чем вернуться к моим комментариям, содержащимся в главах после каждого фрагмента легенды. Адаптированный мной текст мифа имеет своим первоисточником известную версию, компилированную Бедье в начале столетия и переведенную на английский язык Хилори Беллок и Полем Розенфельдом. При необходимости я ужимал и сокращал материал, но во многих местах, где сжатие содержания могло бы обескровить миф, лишив его необходимой силы и энергии, я цитировал диалоги и описания непосредственно из блестящего текста перевода, сделанного Розенфельдом и Беллок. (Эти вставки сделаны в итальянском стиле) Примером может служить последняя сцена, в которой Королева Изольда, сходя с корабля, бросается на поиски Тристана: «Она устремилась во дворец и шлейф ее королевской мантии столь же стремительно и порывисто следовал за ней». Так начинается один из наиболее прекрасных пассажей, когда-либо звучавших на английском языке.

Как специалистам, так и любителям имеет смысл прочесть этот восхитительный перевод целиком. Он представляет собой редкое по красоте произведение искусства, так как сохраняет в себе поразительную простоту и поэтическую образность архаического английского, но лишен цветистых аффектаций самосознания, служивших в подавляющем большинстве случаев главным препятствием для переводчика.
Я отклонился от версии Бедье только в одной единственной детали: трехлетний период, в течение которого любовное зелье сохраняет свою власть над любовниками, я взял из поэмы Беруля, первого поэта, воспевшего историю о Тристане. Я почувствовал, что версия Беруля ближе к архетипической почве, из которой этот миф вырос.
Замечание для женщин

В мифе о Тристане и Изольде женщины найдут живую символическую картину деятельности огромных внутренних сил, существующих как в мужчине, так и в женщине, когда они попадаются в сети романтической любви. 

Миф не только передает динамику романтической любви, существующую в психике мужчины, но также отражает судьбу фемининности в нашей культуре. Он демонстрирует нам как такие женские ценности как чувствительность, привязанность и самосознание души постепенно вытесняются из нашей культуры патриархальным менталитетом. Один из наиболее важных инсайтов, для женщин в этой легенде состоит в осознании степени, в которой большинство мужчин заняты поисками их собственной утерянной фемининности, женских ценностей жизни и пытаются найти и прожить свою непрожитую фемининность в отношениях с реальной женщиной.
Однако не только мужчины принимают патриархальный взгляд на существующую реальность. Женщины также приучены к идеализации маскулинной стороны жизни и мужских ценностей ценой потери фемининной стороны жизни. Многие женщины прожили свою жизнь в постоянном ощущении подчиненности, так как чувствовали, что для женщины лучше всего «всегда быть второй». Женщины были воспитаны на том, что только мужская деятельность, мужское мышление, мужская власть и мужские достижения имеют какую-то реальную ценность. Таким образом западная женщина очутилась в рамках того же психологического противоречия, что и западный мужчина: развитие односторонней конкурентной совокупности мужских качеств ценой потери фемининности.

Несмотря на то что романтическая любовь в этом мифе преподносится через призму мужского восприятия, на нее смотрят глазами мужчины и о ней рассуждают с мужской точки зрения, женщины могут обнаружить нем много из своего собственного опыта. Однако женщине стоит постоянно иметь в виду, что миф далеко не всегда отражает особенности женской психологии или особенности женского переживания романтической любви. На этот счет существуют «женские мифы», такие как «Эрос и Психея» (которому посвящена моя книга «Она»), где представлена более полная и точная структура психологии женщины.
Психологический склад мужчины прямо противоположен складу женщины. Если мы попытаемся объяснить женскую психологию через «мужской миф», это неизбежно приведет к искаженному взгляду на структуру психологии женщины. Это особенно справедливо для романтической любви, где женские чувства развиваются иначе, чем мужские и ее переживания любовных отношений отличается тонкими нюансами, которые отсутствуют у мужчины.
Большинство женщин тратят огромную энергию на усилия, необходимые на установление любовных отношений с мужчиной, а также на то, чтобы уловить его, кажущиеся непостоянными чувства, идеи и реакции. Совершив свое собственное путешествие вместе с Тристаном и Изольдой, женщина лучше поймет своего «Тристана», существующего в ее жизни, а также то, как из него можно вытянуть все самое лучшее. Но кроме того, и это представляет собой не меньшую важность, она сможет яснее увидеть ту часть самое себя, которая доселе оставалась неизвестной. 

Предисловие

Романтическая любовь — это особый очень сильно энергетически заряженный феномен, существующий в западной < психологии. В нашей культуре она является религией и напоминает арену, где мужчина и женщина ищут смысл, трансценденцию, целостность и восторг.

В качестве массового явления романтическая любовь— чисто западный феномен. Мы настолько привыкли жить в соответствии с верованиями и традициями романтической любви, что считаем ее единственной формой «любви», на основании которой заключаются браки и вообще существуют любовные отношения. Мы думаем, что только такая любовь является «истинной». Но существует много такого в отношении любви, чему мы можем научиться у Востока. Мы можем обнаружить, что в восточных культурах, например в индийской или японской, люди, вступившие в брак, любят друг друга с теплотой и вниманием, которые заставляют нас устыдиться. Но их любовь не является «романтической» в нашем понимании. У них не существует одинаковых идеалов, олицетворяющих их отношения и они не предъявляют друг по отношению к другу такие невыполнимые требования и невозможные ожидания, как это делаем мы.

Романтическая любовь — это не просто форма любви, это целая психологическая совокупность — комбинация верований, идеалов, установок и ожиданий. Таким образом часто прямо противоположные идеи существуют в нашем бессознательном и определяют наше поведение и реакции задолго до того, как мы начинаем их осознавать. У нас возникает автоматическое предположение в отношении того, что представляет для нас другой человек, что нам следует чувствовать и на что не следует обращать внимания.

Романтическая любовь не означает любить кого-то, это означает быть «влюбленным». Этот психологический феномен весьма специфичен. Когда мы «влюблены», мы верим в то, что нашли конечный смысл жизни, открытый нами в существовании другого человека. Найдя свою недостающую часть, мы чувствуем свою полноту и завершенность. Кажется, что жизнь получила целостность, сверхчеловеческую интенсивность, поднимающую нас высоко над обычным человеческим существованием. Для нас — это верный признак «истинной любви». Психологическая совокупность включает в себя бессознательное требование, чтобы наш любовник или супруга обязательно и всегда создавали в нас эту интенсивность чувств и восторга.
С типичной для западного человека уверенностью в собственной правоте мы полагаем, что наилучшие отношения между мужчиной и женщиной должны соответствовать отношениям «романтической любви». Мы полагаем, что по сравнению с романтической любовью другие отношения являются холодными и незначительными. Но если мы, люди западной культуры, будем честными по отношению к самим себе, мы должны признаться, что с нашей романтической любовью все обстоит не так хорошо и гладко, как этого нам хотелось.
Несмотря на ощущение полного восторга, в котором мы находимся в состоянии «влюбленности», очень много времени мы проводим в состоянии глубокого одиночества, уединенности и фрустрации, связанной с нашей неспособностью установить подлинные любовные и долговременные отношения. Обычно мы порицаем других людей за собственные недостатки; как правило, мы не осознаем, что возможно именно мы сами должны изменить наши собственные бессознательные установки, то есть ожидания и требования, которые мы предъявляем к другим людям и отношениям с ними.

В этом заключается серьезный дефект западной психологии. Это главная психологическая проблема западной культуры. Карл Юнг говорил, что если вы можете увидеть психическую травму одного человека или целого народа, вы можете найти доступ к их бессознательному. То есть, излечивая психические травмы, мы приходим к осознанию самих себя. Романтическая любовь, при условии, что мы действительно предпринимаем определенные попытки ее понимания, становится таким путем к бессознательному. Если люди западной культуры освободят себя от автоматического следования своим бессознательным установкам и ожиданиям, они не только обретут новое осознание своих отношений, но и новое осознание самих себя.
Романтическая любовь существовала в истории многих народов. Мы можем найти свидетельства ее существования в древней Греции, Римской Империи, древней Персии и феодальной Японии. Но наше современное западное общество является единственной культурой во всей истории, где романтическая любовь представляет собой массовое явление. Мы оказались единственным обществом, в котором любовный роман становится основой брака, любовных отношений и культурно- го идеала «истинной любви».
Идеал романтической любви возник в западной культуре в Средние Века. Впервые он появился в мифе о Тристане и Изольде, а затем в любовной лирике и песнях трубадуров. Этот идеал назвали «возвышенной любовью», а его модель заключалась в том, что верный рыцарь поклоняется прекрасной даме, которая воодушевляет и вдохновляет его как символ абсолютной красоты и совершенства; эта идеальная любовь дает возможность проявиться благородству, духовности, утонченности и остроумию. В наше время произошло смешение «возвышенной любви» с нашими сексуальными отношениями и браками, но мы все еще храним в себе средневековую веру в то, что истинная любовь должна заключаться в восторженном обожании мужчины или женщины, которые являются для нас примером совершенства.
Карл Юнг показал, что если в жизни человека внезапно возникает какое-то значительное психологическое явление, оно оказывается огромным бессознательным потенциалом, который; поднимается до уровня сознания. То же самое справедливо и для культуры. В какой-то момент истории человечества в коллективном бессознательном возникает некая новая возможность. Это может быть новая идея, новая вера, новая ценность или новый взгляд на мироздание. В своем потенциале — это положительный феномен, при условии его усвоения сознанием, но в первый момент его наличие может быть чрезмерным и даже деструктивным. 

Романтическая любовь — это одно из таких воистину потрясающих психологических феноменов, появившихся в истории западной культуры. Она переполняла нашу коллективную психику и постоянно изменяла наш взгляд на мир. Будучи обществом, мы еще не научились управлять огромной энергией, которую несет в себе романтическая любовь. Мы превратили ее в трагедию и уединение вместо того, чтобы сохранить ее в человеческих отношениях. Но я твердо верю в то, что если мужчина и женщина будут понимать психологическую динамику, стоящую за романтической любовью и научатся сознательно управлять ею, они обретут новые возможности в установлении отношений и с самим собой, и с другим. 

Средством для исследования романтической любви будет миф о Тристане и Изольде. Он является одним из наиболее трогательных, прекрасных и трагичных среди всех великих 

эпосов. Это первая легенда в западной литературе, где существует романтическая любовь. Это источник, из которого вышла вся наша романтическая литература, начиная с Ромео и Джульетты и заканчивая любовными историями в кинокартинах, демонстрируемых в провинциальных кинотеатрах. Используя юнгианскую психологию, мы интерпретируем символику мифа и узнаем все, что должны узнать о первооснове, природе и смысле романтической любви.
Миф о Тристане и Изольде, так же как и миф о Парсифале, — «мужской миф». Он изображает жизнь юного Тристана, который стал благородным и самоотверженным героем, а затем испытал переполнявшую его неземную страсть к Королеве Изольде. Этот миф как бы является историческим гобеленом, на котором очень живо изображено развитие мужского сознания по мере того как он борется за обретение своей маскулинности, за осознание своей фемининной части и за свою любовь и привязанность. Миф демонстрирует нам мужчину, разрываемого конфликтующими силами и примирениями, вызывающими ярость в мужской психике, когда он занят наслаждениями, переполнен страстью и страданиями романтических переживаний.
Тем не менее многое в этом мифе может представлять интерес для женщин. Универсальная психологическая динамика, которая открывается в Тристане, является общей для мужчин и женщин. (Обратите, пожалуйста, внимание на мое Замечание для женщин!) Взгляд на этот миф и переживание его в качестве богатой возможности проникновения в глубину психологии западного человека поможет женщине не только лучше понимать мужчину в ее жизни, но и более ясно наблюдать сверхъестественные силы, существующие у нее внутри. 

И для мужчин и для женщин честный взгляд на романтическую любовь является героическим испытанием. Оно заставляет нас взглянуть не только на прелести и потенциал романтической любви, но и на противоречия и иллюзии, которые существуют у нас на бессознательном уровне. Героические путешествия и испытания всегда предполагают блуждание в темноте и преодоление препятствий. Но преодолев их, мы обретаем новую возможность осознавания.
О мифах

Милостивые государи, если вы желаете узнать пронзительную историю о любви и смерти, то послушайте историю о Тристане и Королеве Изольде; историю о том, как они наслаждались друг другом и о том, как они грустили, историю о том, как они любили друг друга и о том, как в конце концов они умерли от этой любви вместе в один и тот же день — она из-за него и он из-за нее.

Так начинается прекрасная история о Тристане и Изольде. Так бродячие барды и менестрели в средние века обращались к лордам и леди, к рыцарям и простонародью, зазывая их послушать удивительную историю о приключениях и любви. Они могли бы собраться вместе в огромном холле какого-нибудь замка или поместья перед камином, в котором потрескивают горящие поленья, чтобы вновь и вновь оживить «высокую историю» о рыцаре Тристане и его несчастной любви к королеве Изольде.
Этот миф один из самых великих среди всех мифов, которые когда-либо существовали. Он несет в себе достоинство и энергию мифов о Гильгамеше, Беовульфе и исландских саг. Такие мифы, обладая сверхъестественной силой, бросают нас в дрожь, дают нам духовный подъем, вытягивают нас из суеты повседневности и переводят нас в пространство магии, благородных деяний и неземной страсти. Но миф делает даже больше: если мы научимся слушать, он даст нам много психологической информации и сделает нас чуткими к глубинной истине человеческой души. 

Несколько лет назад школьный учитель грамматики задал классу вопрос, что такое миф. Один мальчик, родителей которого я хорошо знал, поднял руку и ответил: «Миф — эта что-то, имеющее правду внутри и неправду снаружи.» Учитель не понял смысл его ответа, но часто дети психологически оказываются намного мудрее, чем взрослые. Миф — это правда: он не является правдой с точки зрения внешней физической реальности, однако он абсолютно отражает психологическую ситуацию, внутреннюю структуру психики.

Мифы похожи на сны. Сны — это вестники бессознательного. Через посредство сновидений бессознательное проявляет свое содержание и соотносит его с сознанием. Научившись понимать символический язык сновидений, человек учится видеть, что происходит в глубине его психики на бессознательном уровне и даже открывает для себя, что следует с этим делать. Юнг показал, что мифы — это тоже символическое выражение бессознательного. Однако сон выражает динамику личного бессознательного, тогда как миф выражает динамические процессы, происходящие в коллективном бессознательном общества, культуры или нации.
Миф — это коллективный «сон» целого поколения людей в определенный исторический момент. Это происходит, как если бы весь народ одновременно заснул, и этот увиденный «сон», миф, выплеснулся через народную поэзию, песни и легенды. Но миф живет не только в литературе и воображении, он немедленно находит выход в формах и направлениях куль- туры и в повседневной практической жизни людей.
Миф о Тристане и Изольде отражает глубинные структуры западной психологии. Он много говорит о том, «что заставляет нас включаться». Он представляет собой живой панорамный взгляд на силы, действующие в бессознательном западного человека в последнее тысячелетие нашей истории. Сверх того, этот миф дает нам пронзительную картину романтической любви: почему она появилась в нашей литературе, что она из себя представляет и почему приводит к плачевному исходу.
Наш миф демонстрирует нам, что романтическая любовь это необходимое условие эволюции западной психологии. Мы можем достичь целостности и перейти на следующий этап нашей эволюции только когда мы научимся жить с романтической любовью, то есть с тем изобилием психологических сил, которые в ней содержатся. Во время эволюции сознания наша величайшая проблема — это всегда самая богатая возможность.
Дзен-буддизм учит, что личностный рост всегда включает в себя опыт «раскаленного уголька, застрявшего в горле». Во время нашего развития мы всегда приходим к проблеме, к препятствию, которые затрагивают нас столь глубоко, что мы не в состоянии «ни проглотить их, ни откашлять их наружу». Это очень точно отражает переживание западным человеком романтической любви: «Мы не можем жить с ней и не можем жить без нее — мы не можем проглотить ее и не можем ее откашлять! Этот «горячий уголь» в нашем горле постоянно тревожит нас, напоминая о громадном эволюционном потенциале, который пытается проявить себя таким образом.» 

После многих лет жизни в богатом мире человеческой психики и изучения ее законов, Карл Юнг увидел, как работает огромная эволюционная Энергия в психическом универсуме. Он увидел, что человеческая душа всегда стремится к целостности, полноте и максимальному самосознанию. Бессознательная часть психики постоянно ищет возможность проявить свое содержание на сознательном уровне, где оно может быть актуализировано и ассимилировано в более полную сознательную личность. Психика каждого человека имеет врожденное эмоциональное стремление к росту, к интеграции содержания бессознательного, к тому, чтобы свести воедино все отсутствующие части целой личности в полную, целостную и сознательную «самость». 

Юнг научил нас, что бессознательное — это источник, первичная материя, из которой возникают и развиваются сознание и эго личности. Все ценности, идеи, чувства, способности и установки, которые превратились в действующие части нашей сознательной личности, возникли из сырой первичной материи бессознательного.
Чтобы получить ясный образ этой картины, мы можем представить себе коралловый остров, выступающий высоко из морских глубин. Океан медленно создавал этот остров из своего собственного содержания и в конце концов вытолкнул его из воды на солнечный свет. В течение нескольких столетий на кораллах появилась почва, растения, а потом животные и люди, и маленький остров превратился в крошечный центр человеческой жизни и сознания. Подобно огромному океану, коллективное бессознательное рождает крошечный остров — сознательную часть психики, эго, «Я», часть меня, сознающую саму себя.
Это маленькое сознательное эго, окруженное обширным бессознательным имеет высокую и благородную задачу, особую судьбу — жить в окружающем мире. Его роль в эволюции состоит в постоянной интеграции бессознательного, пока сознание не станет истинно отражать целостность личности.
Все человечество находится в объятиях огромной эволюционной Энергии. Когда коллективное бессознательное переходит на новый этап этого процесса, оно сметает на своем пути все препятствия. Для того, чтобы возвести новый идеал или новую возможность в человеческое сознание, общество переворачивается с ног на голову, возникают крестовые походы, рождаются новые религии, и в результате мощных потрясений целые империи превращаются в руины.

Такое видение эволюции психики оказывается очень значительным для нас и для понимания нашего мифа и для истинного представления о романтической любви в ее истинной перспективе. Появление романтической любви на Западе положило начало новому этапу в этой космической эволюции. Романтическая любовь — это маска, за которой скрыто изобилие новых возможностей, которые ждут своего часа, чтобы быть усвоенными сознанием. Но то, что только началось в виде огромного потрясения коллективной психики, должно быть завершено на уровне индивида. Роль личности всегда заключается в полном завершении решения проблемы, чтобы обрести плоды этого божественного процесса внутри микрокосма нашей собственной души. Именно нам, отдельным личностям, следует взять эту сырую бессознательную энергию романтической любви, эту спутанную совокупность импульсов и возможностей и превратить ее в осознание и связанность.

Каждый великий миф — это символическое свидетельство определенной стадии личностного роста в жизни людей. Этим объясняется причина, по которой эти волнующие истории полностью захватывают нас и проникают так глубоко в область наших чувств. Миф о Тристане и Изольде — это черновик психики западного человека в критический поворотный момент его развития. Он демонстрирует нам конфликт и иллюзии, но кроме того и потенциальные возможности, заложенные в ситуации. Итак, теперь мы готовы приступить к чтению этой «высокой истории о любви и смерти». Время от времени мы будем делать в рассказе паузы, чтобы прочитать символический язык черновика и учиться тому, как обрести мудрость, которую несет в себе этот миф.
Часть 1

Повествование о том, как Тристан родился и рос и как

он стал великим рыцарем
Много лет тому назад, во времена короля Артура королевством Корнуолл правил Король Марк. Он был добрым и справедливым королем, и все его подданные любили за доброту и справедливость. Но время тогда было недоброе: жестокие враги окружили королевство, которым правил Марк, и вторглись на его территорию. Но славный Король Ривален Лионезский, пройдя вместе со своей армией через всю Францию, пришел на помощь Королю Марку и помог ему одержать великую победу. Король Марк был так благодарен Королю Ривалену, что отдал ему в жены свою единственную сестру, Бланшфлер в знак вечной[ дружбы и союза. Бланшфлер была похожа на свое имя, что в переводе с французского означает «белый цветок»: она была скромной, чистой и нежной. В Тинтаджельском замке состоялась королевская свадьба. Вскоре у супругов родился сын — вы еще не раз услышите об этом посланце судьбы в нашей истории. Мальчика назвали Тристаном. 

В скором времени пришли зловещие новости: все города в Лионезии, где правил Король Ривален, были осаждены войсками вероломного тирана Дюка Моргана. Ривален вместе со своей новой Королевой Бланшфлер и со своим войском в это время находился в плавании. Узнав об осаде, он вернулся, чтобы сразится с врагами. Однако после нескольких месяцев войны бедный Король Ривален в результате подлого предательства попал в засаду и был вероломно убит Морганом. 

Когда Бланшфлер узнала о смерти мужа, она стала мертвенно-бледной, ее тело стало слабым и безжизненным, а душа ее желала вырваться из тела. Она не хотела больше жить на земле; единственным ее желанием было присоединиться к мужу в мире ином. К тому же она носила дитя в своем чреве. Три дня она провела в печали, желая лишь одного — смерти. На четвертый пень она родила сына и, взяв его на руки, произнесла:

«Сын мой, давно желала я увидеть тебя,... ты самое прекрасное создание, которое может быть порождено женщиной. В печали я пришла сюда, в печали я тебя родила, печален твой первый день на этом свете. И так как ты появился в этом мире от печали, я нареку тебе имя Тристан — дитя печали."
Промолвив это, она поцеловала своего сына и умерла. 
Лорд Роальд был преданным маршалом Короля Ривалена. Увидев, что война проиграна, он сдал все крепости Дюку Моргану: так все земли Лионезии попали в руки тирана. Роальд, побоявшись, что коварный Морган убьет ребенка, спрятал его, выдав за собственного сына.

Тристан рос красивым и сильным мальчиком вместе о другими сыновьями Роальда, но не зная, кто он такой, он считал Роальда своим отцом. Пока он рос, его верный оруженосец обучил его всем искусствам, которым владели бароны:

Как управляться с копьем и мечем,

Как владеть щитом и луком,

Как бросать каменные диски,

Как перескочить широкие рвы одним прыжком,

Ненавидеть ложь и вероломство,

Держать свое слово,

Петь и играть на арфе,

Охотничьему ремеслу.

Тристан научился так искусно ездить верхом, что составлял со своим конем одно целое. Он был смелым и справедливым и владел мечом не хуже взрослого рыцаря. Все мужчины славили Роальда, глядя на его благородного сына, но Роальд смотрел на Тристана и видел в нем своего повелителя.

Однажды норвежские пираты, приплывшие под видом купцов, заманили Тристана на свой корабль. Несмотря на то что юноша дрался как молодой лев, пираты захватили и связали его, чтобы выгодно продать в рабство в какой-нибудь дальней стране. Внезапно поднялся сильный шторм, огромные волны перекатывались через палубу корабля. Поскольку вероломные пираты хорошо знали, что боги океана сильно гневаются на людей, совершающие такие преступления, они освободили Тристана и, хорошенько оснастив лодку, посадили в нее юношу. Как только они это сделали, океан сразу же успокоился. Вскоре Тристан увидел землю прямо по курсу и спокойно причалил к берегу. Эти зеленые берега оказались королевством Корнуолла, которым правил его дядя, Король Марк.
В это время поблизости от берега находились королевские охотники; молодой Тристан так поразил их своим охотничьим искусством, что они взяли его с собой в королевский дворец. Как только Марк взглянул на Тристана, он почувствовал смутное беспокойство и необъяснимую нежность. Вглядевшись в лицо Тристана, он увидел лицо своей любимой сестры Бланшфлер и услышал зов крови.

После вечерней трапезы Тристан взял арфу и стал петь старые песни. Как только он запел, навстречу его песням открылось каждое сердце и глаза всех наполнились слезами. Тогда Король Марк сказал: 

«Сын мой, благословен будет учитель, который научил тебя, и на тебе благословение Божие. Господь любит хороших певцов. На радость пришел ты под крышу этого дома, Оставайся с нами надолго, друг мой!» 

И Тристан ответил. «Я с удовольствием останусь здесь, мой государь, и верой и правдой послужу вам как вассал.» Три года Тристан жил в Тинтанжельском замке; король заменял ему отца и взаимная глубокая любовь возрастала в их сердцах.

Прошло три года, и в королевство Корнуолла прибыл верный маршал Роальд, который все это время искал Триста. на в дальних странах. Так Тристан узнал, кто он такой: племянник Короля Марка, сын, Короля Ривалена и наследник Лионезского трона. Тристан переправился в Лионезию, поднял и повел за собой свой народ, собрав свое мужество, восстал против ненавистного тирана Моргана. Тристан вызвал на бой коварного врага и поразил его насмерть своим мечом, ото мстив ему таким образом за все прошлые злодейства.
Тристан отдал Роальду Лионезский трон, сказав при этою своим баронам:
«Я правитель этой страны, и она очень дорога мне. Но мое сердце принадлежит моему дяде, Королю Марку. Я оставляю этот трон моему верному Роальду, который будет править здесь вместо меня. Что же касается меня, я покину эту землю и буду служить Королю Марку как моему господину.» 

При этих словах Тристана бароны впали в отчаяние, и слёзы появились у них на глазах, так как они надеялись, что он останется в Лионезии и будет править ими. Но вслух они сказали: «Да будет на то твоя воля, наш господин.» 

В те времена Ирландия была могучим королевством, и ирландский король обложил королевство Корнуолл огромной данью. Корнуолльские горожане каждый четвертый год, стиснув зубы от печали и гнева, должны были посылать триста юношей и триста девушек, лучших своих сынов и дочерей, в ирландское рабство, где они и умирали. Однако, на пятнадцатый год Король Марк отказался платить эту дань, и тогда ирландский король пришел в ярость. Королевой Ирландии в то время была великая колдунья, у которой был брат — великан по имени Моргольт. Он был огромного роста и обладал такой силой, что даже пятеро вооруженных рыцарей не могли его одолеть.
И вот в один несчастный день Моргольт во главе огромного войска рыцарей высадился в Корнуолле и потребовал дань: триста юношей и триста девушек. 

«Но, — сказал он, — если кто-нибудь из рыцарей Корнуолла захочет в единоборстве доказать, что Король Ирландии взимает дань беззаконно, он может вызвать меня на поединок, и я приму его вызов. Если Бог дает мне победу в этом бою, значит, правота остается за моим королем, Королем Ирландии!» 

Моргольт стоял перед баронами всего королевства, вызывая их на единоборство. Но все они стояли и испуганно молчали. Тогда на следующий день он снова пришел в королевский дворец и опять стал вызывать баронов на поединок. Он походил на сокола, помещенного в одну клетку с воробьями: корнуолльские бароны ежились и прятали головы в плечи. Однако, на третий день, вперед выступил юноша и, приклонив перед королем колени, промолвил: "Мой государь, позволь мне выйти на бой.". Этого юношу звали Тристан. 

Тристан бился с Моргольтом на крошечном островке, недалеко от берега. В день поединка бароны рыдали от жалости к храбрецу и стыда, что у них не хватило мужества Тристана. Люди следовали к берегу вслед за Тристаном, молясь за него и рыдая. Они все еще надеялись; ибо надежда, живущая в людских сердцах, питается малыми крохами. 

Причалив к островку, где должен был состояться поединок, Тристан выпрыгнул на сушу и оттолкнул свою лодку прочь от берега. Увидев это, Моргольт очень удивился, и тогда Тристан сказал ему: «Лишь один из нас вернется отсюда живым. Тогда ему будет вполне достаточно одной ладьи.» 

Люди, собравшиеся на берегу, трижды слышали доносившийся до них с острова яростный крик. Спутники Моргольта смеялись, будучи полностью уверены в его победе. Корнуолльские женщины рыдали, встав в одну линию и били себя руками в грудь, совершая погребальный ритуал. Наконец в полдень люди увидели ладью Моргольта, которая отчаливала от острова, увидели, как ветер наполнял ее паруса цвета королевского пурпура. Тогда они потеряли последнюю надежду и зарыдали от отчаяния. Но по мере приближения лодки они увидели на ее носу Тристана, держащего в руках два поднятых меча, и солнце играло на его доспехах. Один юноша с криками бросился в воду, не скрывая своей радости, и поплыл к лодке, Ь чтобы первым встретить победителя. Тристан вышел на берег и пока люди вытаскивали его лодку, обратился к рыцарям Моргольта: 

«Господа ирландцы, Моргальт был славным воином. Вы  посмотрите, как зазубрен мой меч, ибо часть его остпалась в голове рыцаря. Возьмите этот кусок стали, господа, — это дань Корнуолла. » 

Несмотря на кровь, сочащуюся из его ран, Тристан прошел через весь городок Тинтажель прямо к замку. На всем его пути толпы людей размахивали зелеными ветками и устилали ему дорогу цветами; они славили Бога; они украсили окна домов роскошными тканями; на протяжении л всего пути радостно звучали колокола, трубы и рога. Дойдя до замка, обессиливший от ран Тристан упал на руки Королю Марку.

Между тем раненый Тристан чувствовал себя все хуже, так как копье Моргальта было отравлено. С каждым днем он становился все слабее и бледнее; ни один доктор и ни один знахарь не могли его излечить. Секрет этого яда знали только колдунья, Королева Ирландии, и ее дочь, Прекрасная Изольда. Но эти две женщины, обладавшие чудодейственным секретом жили в Ирландии. День и ночь они находились у тела Моргольта, день и ночь они проклинали Тристана из Лионезии; день и ночь они мечтали о возмездии. 

Тристан знал, что у него нет никакой надежды вылечиться в Корнуолле. Его сердце подсказывало ему идти на берег моря и там искать исцеления, либо смерти.
«Я бы хотел предоставить себя воле моря и его случайностям... Я желал бы, чтобы морские волны унесли меня одного далеко-далеко, к неизвестной земле. Может быть там я найду свое исцеление. И тогда, может быть, я еще послужу тебе, ~ мой славный дядя, играя на арфе, охотясь и будучи твоим верным вассалом.» 
Тогда люди бережно отнесли Тристана на берег и положили его в маленькую лодку без весел и парусов. Он оставил на берегу свой меч, который больше ничем не мог ему помочь. Положив Тристана в ладью, люди со слезами на глазах оттолкнули ее от берега, предоставив его воле Бога. И море унесло ладью прочь... 

Семь дней и семь ночей море носило по волнам Тристана, и наконец принесло его к берегу. Как раз в эту темную ночь рыбаки услышали мягкие серебряные звуки арфы, скользившие по водяной глади. На рассвете рыбакам удалось найти его безжизненное тело, лежащее в лодке, и его рука покоилась на молчащей арфе. Рыбаки вытащили Тристана на берег и послали одного из них известить леди, которая имела дар исцеления.

Эту леди звали Прекрасная Изольда; ее матерью была колдунья, Королева Ирландии, а эта гавань носила название Уайтхевен; здесь неподалеку покоился прах Моргольта. Рыбаки отнесли раненного чужестранца к Принцессе Изольде. Из всех женщин мира лишь она одна могла спасти Тристана. Но из всех женщин мира лишь она одна желала его смерти.

Бланшфлер

Теперь мы покинем Тристана на какое-то время в Ирландии и сделаем паузу в нашем повествовании. Наступило время посмотреть на символический язык нашего мифа, чтобы понять ту правду, которой он должен нас научить.
В самом начале истории мы видим героя, рожденного в печали, видим, что он потерял мать на следующий день после рождения. Но кто такой этот ребенок? Что означает для нас смерть Бланшфлер? 

Потеря матери — это событие в жизни не только одного Тристана. Тристан — это прототип современного западного мужчины, родоначальника современной западной культуры. Менталитет Тристана — это наш менталитет, его проблемы — это наши проблемы, а его потери — это наши потери.

Психологически наша эра началась в двенадцатом столетии, в то время когда родился Тристан, дав жизнь настоящему мифу. Это столетие представляет собой великий водораздел в нашей истории. Зародыши и семена современного мышления были посажены еще тогда: все, чем мы являемся сегодня: наши установки, ценности, конфликты и идеалы — все это выросло из тех самых семян. Коллективная психика напоминает дерево с раскидистой кроной, которое растет очень медленно: столетие за столетие. С точки зрения этого огромного, развивающегося коллективного разума тысячелетие — очень короткий срок.

Тристан родился в средние века и рос тысячелетие, чтобы стать современным западным мужчиной. Его мать и отец, Бланшфлер и Король Ривален, символизируют старый поря- док, старый способ мышления в Европе. Перед смертью они рождают ребенка, и этот ребенок — это современный западный менталитет. Это есть Тристан — Новый Человек.

Трагическая смерть Бланшфлер оставляет Тристана одного в омраченном печалью мире, лишенного почти всех признаков фемининности. И мы, подобно Тристану, получаем в наследство такой же мир. Бланшф- лер — это внутренняя фемининность. Она олицетворяет фемининную часть души западного мужчины, женские ценности, существовавшие когда-то в нашей культуре. Ее смерть символизирует грустный день в нашей истории, когда патриархальный менталитет окончательно и бесповоротно вытеснил фемининность из нашей культуры и нашей личной жизни.
Тристан учится «баронским искусствам». Что же они из себя представляют? Сражаться мечом и копьем, стрелять из лука, скакать верхом и преодолевать широкие рвы Охотиться. Все вышеперечисленное символизирует маскулинную сторону жизни. Владение силой, подготовка к сражениям, защита территории. Каждому герою потребуются все эти умения — в этом можете быть уверены! Но тем не менее все они представляют только половину человеческой натуры. У Короля Марка не было королевы, его сестра, Бланшфлер, умерла. Вся фемининная часть жизни — любовь, чувственные отношения, интроспекция, интуитивное мирское переживание жизни — все это было, но исчезло в Корнуолле и Лионезии. Единственным атрибутом фемининности, оставшимся у Тристана, была его арфа, и как мы увидим в дальнейшем, именно она и спасла ему жизнь.

Мы будем лучше понимать нашу историю, если мы проясним, что имеется в виду под фемининностью.

Юнг открыл андрогинность психики: она состоит из маскулинного и фемининного компонентов. Таким образом структура психики любого мужчина устроена так, что в своей целостности она несет в себе богатство обеих частей, обеих сущностей, обеих совокупностей сил и возможностей. Человеческая психика спонтанно разделяется на взаимно дополняющие друг друга противоположности и представляет их в качестве маскулинно-фемининной констелляции. Она определяет некоторые свойства как «маскулинные», некоторые другие — как «фемининные». Подобно «инь» и «ян» в древнекитайской психологии эти комплиментарные противоположности находятся в балансе и дополняют друг друга. Ни одна человеческая ценность, ни одно качество не являются полными сами по себе: они должны быть соединены с их маскулинной и фемининной «природой» в сознательном синтезе, если мы желаем достичь баланса и целостности.

Психика относит нашу способность к привязанности и любви к «фемининным» качествам, происходящим из фемининной части души. По контрасту считается, что способности обладания силой, умения держать ситуацию под контролем и защита территории относятся к силам, находящимся в маскулинной части души. Для того чтобы стать полностью развитой личностью каждый из нас, и мужчина, и женщина, должен развивать обе части психики. Мы должны быть способны справляться с любовью и силой, унять и усилить контроль, и спонтанно отдаться на волю судьбы — при этом каждое качество должно проявляться своевременно.

Когда мы в этом смысле говорим о «фемининности», мы никоем образом не имеем ввиду «присущие женщинам». Мы говорим о внутренних, психологических свойствах, которые являются общими и для мужчин, и для женщин. Когда мужчина развивает в себе силы внутренней фемининности, он в действительности становится по-мужски более зрелым. Становясь более человечным, он больше становится мужчиной. Сильный мужчина — это тот мужчина, который может проявить свою любовь к детям наряду с тем, чтобы сражаться в баталиях делового мира в течение рабочего дня. Его маскулинная сила растет и приходит в баланс со своей фемининной способностью устанавливать отношения, выражать свои эмоции и чувства.

Каждый из нас стремится к целостности, к тому, чтобы собрать воедино и интегрировать все конфликтующие части. У нас есть простой термин для такого единства личности: Юнг назвал его « самостью». 

Самость — это сумма разных сил, энергии и качеств, живущих внутри вас и делающих вас тем, кем вы являетесь — уникальной личностью. Самость — это сбалансированное, гармоничное и симметричное единство, находящееся в самом центре человеческого бытия, которую каждый из нас ощущает у себя внутри. Но мы редко осознаем нашу самость, редко имеем ощущение единства и целостности. Обычно мы чувствуем себя как хаотическая масса конфликтующих желаний, ценностей, идеалов и возможностей, когда-то осознаваемых, а когда-то бессознательных, при этом бессознательные растаскивают нас в разные стороны одновременно во многих направлениях. 

Суть «просветления» состоит в осознавании этих отдельных и конфликтующих частей личности, в том, чтобы разбудить в себе врожденную способность единения, которая соберет все части в одно целое. В пробуждении объединяющей способности самости состоит великая цель психологической эволюции, это- жемчужина, которой нет цены, объект наших страстных стремлений. Именно эта возможность проявляется в дуализме маскулинно-фемининной природы психики.
В мифологической символике самость часто представлена маскулинно-фемининной парой: король и королева, божественные брат и сестра, бог и богиня. Через посредство символа королевской четы психика сообщает нам о единственности самости, несмотря на то, что мы ощущаем ее как взаимно дополняющие друг друга противоположности. Она демонстрирует нам, что мы должны совершить брак: святой синтез двух великих полярностей человеческой натуры. Наподобие драконов инь и ян, наши внутренние король и королева постоянно творят, создавая свое королевство самости из маскулинной и фемининной энергии в вечном космическом танце.
Но в мире Тристана нет королевы! Там есть только король. Это Марк. Но его королева умерла: Бланшфлер ушла из этого мира. 

Именно фемининные черты придают жизни смысл: связность с бытием других людей, способность смягчать энергию любовью, осознание глубоких чувств и ценностей, уважение нашего земного существования, наслаждение земными красотами и интроспективный поиск внутренней мудрости. При быстром изменении этих свойств мы не найдем много смысла. При помощи копий и мечей мы создадим наши империи, но эти империи не дадут нам ощущение смысла и цели бытия.
Однако смерть Бланшфлер не означает, что мы потеряли эти качества навсегда. Смерть в мифе или сне означает прекращение сознания какого-то содержания; тем не менее это содержание остается в бессознательном и ждет своего часа, чтобы вновь воз- родиться в сознании. Сегодня мы видим, как люди пытаются вернуть Бланшфлер обратно в сознание. Они пытаются научиться выражать свои чувства, не скрывать свои эмоции, пробудить интуитивную сторону жизни. Что-то дает осечку, что-то становится преходящим, уменьшается до попыток самоосознания и внутренней спонтанности, но по крайней мере люди делают попытки отыскать Бланшфлер. 

Почему же все-таки Бланшфлер умерла? Почему западный человек потерял так много своих возможностей любить, чувствовать и быть связанным с другими.

Взгляните на Бланшфлер! Вокруг нее одна война, она вышла замуж, чтобы заключить военный союз, она была вовлечена в войну в Лионезии, в которой погиб ее муж и которая погубила в ней волю к жизни. Бесконечные походы, бесконечные военные лагеря. Все что она видит и знает в жизни — это солдаты, сражения, военные союзы и смерть. В нашей культуре внутренняя фемининность точно такая же –всегда в походах и лагерях, постоянно втянутая в пыльный состав энергичных маскулинных устремлений, задыхающаяся от войны, забытая в вечном оглушающем стальном лязге.
В то холодный день, когда в Лионезии умерла Бланшфлер, фемининная часть западной души переместилась в Ирландию, некий мистический остров, находящийся где-то за морем. Она ушла жить в бессознательное, чтобы там дождаться лучших времен, когда она сможет вернуться к человеческой жизни.
Дитя печали

«В печали я пришла сюда, в печали я тебя родила, печален твой первый день на этом свете. И так как ты появился на свет от печали, я нареку тебе имя Тристан — дитя печали.» 

Мир короля Марка, Короля Ривалена и Дюка Моргана — это живой символ нашего патриархального мышления. Ник- то из нас полностью не осознает, насколько в нем или в ней сильны патриархальные предрассудки. Ни один из нас явно не представляет, насколько маскулинное стремление к власти, продуктивности, престижу и «завершению» обедняет нас и выталкивает фемининные ценности прочь из нашей жизни.

Подобно Тристану, мы — дети печали. Западные люди — это дети своей внутренней бедности, несмотря на то, что во внешнем мире они имеют все, что хотят. Возможно ни один народ в истории не страдал так от одиночества, от разобщения, имел смутное представление о ценностях и был так невротичен. Мы подавили и подчинили окружающий мир силой кувалды и точностью электроники. Мы накопили ценностей в беспрецедентном масштабе. Но только немногие из нас, только единицы на самом деле находятся в мире с самими собой, свободны в своих отношениях, содержательны в любви и чувствуют себя в этом мире как дома. Большинство из нас страдает в поисках смысла жизни, ценностей, из-за которых стоит жить, любви и искренних человеческих отношений.

Наша печаль происходит из-за потери этих фемининных ценностей, которые мы опорочили и выкинули прочь из нашей культуры. Бланшфлер не смогла выжить в культуре, где ценятся и существуют только стремления к почестям, власть, конкуренция и мечта «стать номером один». Самое начало мифа повествует нам о том, какой мир мы построили, мир, в котором родился Тристан. Постоянные войны; мужчины думают лишь о создании империи, овладении территорией и накоплении богатства и покорении окружающего мира любой ценой. Мы до сих пор называем это прогрессом. Но этот искаженный менталитет убивает Ривалена и Бланшфлер и оставляет Тристана сиротой. 

Брак Короля Ривалена и Бланшфлер символизирует попытку Запада найти некий синтез в рамках патриархального менталитета. Но это не жизнеспособно, так как опирается на наши пред- положения, что фемининные ценности должны всегда находиться в подчинении у маскулинного стремления к власти. В конце концов Дюк Морган, последний итог всех патриархальных установок, разрушает весь этот хрупкий синтез: он убивает короля и королеву.

Бланшфлер никогда не занимала подобающего места в этом обществе; ценности, которые она представляла, никогда не уважались по праву. Несмотря на то, что Марк любит свою сестру, фактически продает ее Ривалену за его помощь в защите королевства, тем самым скрепляя их союз. Она для него является частью собственности, которая может быть использована в соответствии с тем, как считает это нужным мужское эго, чтобы удовлетворить его стремление к власти. Если мы раскроем глаза пошире, мы увидим это все в современном обществе. Когда мужчина использует женские чувства, чтобы получить над ней власть, когда муж- чина вступает в дружеские отношения лишь затем, чтобы он мог продать что-либо своему другу, когда мужчина с телевизионной рекламы предлагает купить его продукт, если мы «действительно любим своих детей», каждый из них цинично заставляет служить любовь и чувства власти и выгоде. Как общество в целом, мы лишаемся Бланшфлер, продолжая ею торговать. 

Дюк Морган олицетворяет окончательный предел, конечную деградацию патриархального менталитета. Он нападает на Короля Ривалена, как только тот поворачивается спиной, он затаился и ждет, а потом убивает. Он не создает ничего позитивного, он лишь грабит. Дюк Морган символизирует маскулинную часть психики, потерявшую контакт с внутренней фемининностью; эта ставшая сумасшедшей сила, не нашедшая соответствующего баланса в любви, чувстве и человеческих ценностях. Он ищет только власти. Он разрушает все человеческое и нежное, он унижается до жестокости. 

В наше время не стоит ходить далеко, чтобы найти Дюка Моргана. Мы можем найти его в правительствах, корпорациях, и даже среди домовладельцев. Если взглянуть честно, мы можем найти его следы в самих себе, ибо он универсален. Когда мы клевещем на нашу внутреннюю фемининность и теряем контакт с ее ценностями мы превращаемся в Дюка Моргана. Мы проводим целые дни, размышляя как вырваться вперед, как одержать победу, как получить лучшее положение в деловой сфере и обществе, как сделать нашу семью и друзей точно такими, какими мы бы хотели их видеть. Мы забываем, как быть честными по отношению к собственным ценностям, к нашему внутреннему миру, к людям, которых мы любим.
Призрак Дюка Моргана заставляет нас обратить внимание на глубокую психологическую реальность: Ни один аспект человеческой психики не может пребывать в здоровом состоянии до тех пор, пока он не будет сбалансирован в своей прямой комплиментарной противоположности. Если маскулинная часть психики попытается существовать без своей «второй половины», фемининной части души, то маскулинность становится разбалансированной и в конце концов чудовищной. Власть без любви превращается в жестокость. Чувства без маскулинной силы становятся смутной сентиментальностью. 

Когда одна часть человеческой натура нарушает баланс с другой ее стороной, она тиранизирует душу. Это и есть тиран Дюк Морган. Он вытесняет свою комплиментарную противоположность в бессознательное. Так произошло с Бланшфлер. Но бессознательное не будет терпеть такой дисбаланс; мы уже знаем, что величайшей силой психического универсума является стремление к полноте, к целостности и балансу. Фемининность возвратится. На другом берегу моря ждет Изольда. Когда она приходит, самодостаточный патриархальный мир уже никогда не будет таким, каким он был прежде.

Поэтому дитя печали может надеяться. Тристан — это не только дитя печали, но и дитя надежды. Ребенок как символ всегда олицетворяет новую возможность, новое сознание, которое родилось в человеческой психике. Тристан унаследовал мир печали, но он унаследовал внутреннюю силу, возможность создания нового мира и нового понимания. Тристан — это герой. Он пойдет вперед и победит Дюка Моргана. Он восстановит свои права на престол. Он встретит Изольду — новое воплощение Бланшфлер. Тристан — это все мы. Тристан — это каждый из нас. Мы несем в себе его печаль, его вызов судьбе, его надежду.

Острова сознания, моря Господа Бога

О, Отважная Душа, навстречу испытаниям, я с тобой и ты со мной,
Мы отправляемся туда, куда еще не осмелился пойти ни один моряк,
Рискуя кораблем, жизнью и всем... 
О, отважная душа, 

О, дальний, дальний парус. 

О, страшное, но безопасное наслаждение!

Эти ли не моря Господа Бога?
 О, дальний, дальний парус! 

Уолт Уитмен. Путешествие в Индию. 

Для всего человечества во все времена море было великим символом бессознательного. Дальние морские острова, экзотические королевства и дальние земли всегда представляли собой Великое Неизвестное. Наше страстное желание этих мест, где существуют мистерии, магия, летающие ковры и добрые духи, несет в себе огромный внутренний смысл. Это наша ностальгия по загадочным неисследованным островам нашей собственной психики, по открытию скрытых в нашей душе возможностей, по тому, что мы никогда не знали, никогда не испытывали и никогда не пробовали.
Во времена Тристана мир был очень небольшим. Экзотической неизвестной землей на другой стороне моря была Ирландия. В Ирландии можно было найти королеву-колдунью, сказочную принцессу, драконов и великанов. Во времена Уолта Уитмена такую мистическую неописуемую область бессознательного символизировала Индия, и путешествие в Индию представляло собой героическое странствие в бессознательное «куда еще не осмелился пойти ни один моряк». В нашем столетии мы имеем другой миф и другой символ. Космические корабли, приносящие свидетельства существования неземной жизни с удаленных галактик и планет, существование внеземных цивилизаций более развитых и мощных, чем наша, у которых мы учимся новым и удивительным вещам.

Каждая из этих мистических карт обозначает человеческую психику. Эго живет на своем крошечном островке в Корнуолле, этой маленькой частичке обширного психического универсума, и ему об этом известно. Но среди моря бессознательного, среди огромного межзвездного пространства существуют другие «островки сознания» со своими собственными ценностями, своими силами, своими точками зрения. Эти центры сознания эго стремится синтезировать.
Корнуолл — это остров эго с преобладающей доминирую- щей патриархальной установкой. Ирландия — это остров бессознательной матриархальной феминности, управляемый королевой-колдуньей. Ни один из них не может жить без своей комплиментарной противоположности. Корнуолл должен отправиться в Ирландию или Ирландия должна прийти к Корнуоллу.
Бессознательное все сильнее тащит Тристана по направлению к Ирландии, ибо Тристан — это герой, который должен свести эти острова воедино. Он должен пуститься в плавание по этим морям Господа Бога и идти туда, «куда до сих пор не отважился пойти ни один моряк». 

Даже пираты служат этому эволюционному процессу. Когда для эго наступает время отправиться в путешествие в поисках целостности, происходят странные и парадоксальные вещи. Судьба выбирает для этого весьма необычных посланцев. Похищение пиратами является ужасным несчастьем. Но когда мы становимся мудрее, мы начинаем понимать, что превратности и несчастья жизни — это вестники бессознательного, толкающие наше эго на путь приобретения нового опыта и новых испытаний самости. Так рок под видом отвратительных и мерзких пиратов, пропахших ромом и. кровью, стащил Тристана с суши на море и толкнул его по направлению к следующему порту в его эволюционном путешествии.

Конечно же между Корнуоллом и Ирландией происходит борьба. Внутренние попытки синтеза всегда начинаются с конфликта. Поэтому когда мы впервые слышим об Ирландии, мы одновременно слышим о дани, о дани ужасной — триста юношей и триста девушек! Давайте посмотрим, что это значит.
Если мужчины и женщины цепляются за доминантные патриархальные установки и отказываются жить в мире с внутренней фемининностью, она будет требовать дань: когда мы отказываемся интегрировать новую энергетически заряженную возможность, заложенную в бессознательном, бессознательное так или иначе потребует соответствующую дань. Эта «дань» может принимать форму невроза, подавленного настроения, ипохондрии, навязчивых состояний, болезненного воображения или парализующей депрессии. В своих сочинениях Карл Юнг дает нам живой пример. Его пациентом был высочайший интеллектуал, ученый. Он пытался существовать, исключив свои чувства, без эмоциональной связи и религиозной жизни. Внезапно у него возникла навязчивая идея о том, что он болен раком желудка. Рака не было, но он испытывал физическую боль и ужасно страдал от нее. Эта навязчивая идея парализовала и его, и его профессиональную деятельность. Присущий ему строгий рациональный ум не мог разрешить эту проблему. Он получил облегчение от своих навязчивых мыслей только после того как он согласился реинтегрировать фемининную часть своей психики, те человеческие и духовные ценности, от которых он отказался много лет назад. Эго и есть Моргольт. Эга та самая дань Моргольта, которую следует заплатить за его меч. 

Если бы только мы могли научиться чтить фемининную часть! Если бы мы знали, как добраться до Ирландии и обрести мир! Вместо этого мы пытаемся избавиться от нашей фемининности, и делаем это бессознательно и навязчиво: мы объедаемся и упиваемся, мы попадаем под власть своего настроения, нас мучают головные боли. Если бы мы научились обходиться с фемининностью более сознательно, продажа аспирина сократилась бы необычайно. Нам требуется научиться гулять, когда светит солнышко, и видеть земные краски, относиться с уважением к своему телу, быть чуткими к музыке жизни и прислушиваться к собственным снам, не скрывать эмоции от людей, которых мы любим. В этом случае мы можем обрести мир; мы больше не обнаружим Моргольта перед нашей дверью и не почувствуем острие меча у себя на горле.

Но мы не можем этого сделать, увязнув в наших патриархальных установках в бессознательном Корнуолле. Мы должны отправиться к тем своим частям, которых лишь едва касались и едва знаем. Мы должны плыть вперед и направляться в глубокие моря, рискуя всем и оставаясь в безопасности в плавании по морям Господа Бога. 

Меч и Арфа

Следует уточнить, что Тристан является одновременно в двух ипостасях: эго западного мужчины, «я», который переживает эту историю, и образа главного героя. Для нас это имеет огромное значение. Эго западного человека жаждет героизма. Только героический дух поднимает нас над мелким эгоцентризмом, только он заставляет нас служить высокому идеалу, именно он вдохновляет нас на движение по эволюционному пути.
Деятельность героя очень специфична: совершить путешествие в глубины самого себя, встретиться там с драконами и великанами и найти скрытые сокровища. Внешняя роль героя в наше время становится все менее и менее уместна. Штурм каких-то «реальных» замков и победа над «реальными» драконами уже не помогают. Но самая героическая задача из всех существующих может быть поставлена перед любой личностью, безотносительно к внешним обстоятельствам ее жизни. Каждый может заняться своим внутренним миром и взять на себя ношу достижения целостности. 

Герою требуются две вещи: меч и арфа. Вся наша история с этого момента представляет собой внутреннюю игру в Тристане между властью меча и властью арфы. Тристану нужен меч, чтобы сражаться, сначала с вероломным Дюком Морганом, потом — с жестоким Моргольтом. Меч символизирует жесткое, агрессивное владение маскулинной энергии, умение держать контроль над ситуацией, занятие сильной позиции, победу над противником. На уровне сознания меч означает различающий интеллект, который умеет разделять и анализировать. Образно говоря, он «пронзает» проблемы и идеи, чтобы их понять; это логическая, критическая способность мышления.

Каждому из нас требуется энергия меча. Сейчас такое время, которое требует умения логически мыслить и анализировать. Временами мы должны быть сильными и уверенными в себе. Но иногда не годятся ни логика, ни сила, тогда следует обратиться к арфе.

После сражения с Моргальтом, в котором Тристан был ранен, и его меч больше не мог ему служить, он положил его и взял с собой арфу. Именно арфа сопровождала его в морском путешествии. Арфа — это лирическая, чувственная сторона, соответствующая внутренней фемининности. Энергия, которую он получает от арфы, дает ему возможность открывать свои чувства, выражать любовь и устанавливать отношения с людьми. Именно энергия арфы пробуди- ла любовь между Тристаном и его дядей. Услышав звуки арфы, Король Марк вскликнул: «На радость пришел ты под крышу это- го дома. Оставайся с нами надолго, друг мой!» 

Арфа символизирует энергию, способствующую развитию ценностных смыслов, утверждающих истину и добро, воздающих должное прекрасному. Арфа дает возможность герою заставить служить меч благородным идеалам. Наша история демонстрирует нам, как арфа способствует нашему путешествию по морям бессознательного.

Чтобы обрести полноту, герой должен иметь оба атрибута. Без меча арфа становится бездейственной. Но без арфы меч превращается в эгоистическую жесткую силу. В своих отношениях люди путают и смешивают эти две энергии чаще, чем в других областях своей жизни. Мы часто слышим, как мужчина и женщина пытаются «установить истину», споря, критикуя друг друга, рассуждая логически, находя изъяны в аргументах противоположной стороны, расщепляя волоски. А потом они удивляются, почему все спонтанные чувства любви и теплоты куда-то ушли из их брака, когда они находятся вместе. Такие переговоры — это всегда деятельность меча. Люди разговаривают на языке мечей.

Меч не может созидать и строить отношения. Он не может ничего соорудить, ничего связать воедино. Он может только разрубить на части. Если вы хотите укрепить или построить ваши отношения, тогда вы должны научиться говорить на языке арфы. Вы должны поддержать другого человека, проявить свою любовь, чувства и даже поклонение. Этот закон абсолютен: арфа лечит и связывает воедино; меч наносит раны и разрубает на части.

Победа Тристана над Моргольтом представляет собой очень глубокий и поучительный урок правильного применения меча. Нам следует обратить на это внимание. Моргольт олицетворяет ужасные силы — примитивную, дикую энергию, которую бессознательная фемининность спускает с привязи против маскулинного эго, стремящегося заткнуть ее. Как только на сцене появляется Моргольт, уже нет места рассуждениям и переговорам; начинается смертельная война. Бессознательная фемининность требует не только какого-то места в жизни мужчины — ей нужна абсолютная власть. Она добивается того, чтобы Тристан платил дань и подчинялся ее приказам.

Таким образом возникает огромный размах от патриархальной установки с одной стороны к равным образом несбалансированной фемининной установке. Здесь не может быть никакого брака, никакого синтеза: может быть лишь порабощение и подавление противоположной крайностью — доминирующей фемининностью. Если мужчина сдается и платит ей дань, или его эго разрушается в схватке с Моргольтом, он теряет свою маскулинность и становится рабом своей фемининной части. 

Мы можем наблюдать как это происходит у некоторых мужчин на отдельных этапах жизни. Мужчина, который всегда был жестким, агрессивным добытчиком, подвергается атакам своей фемининной части, вырвавшейся из бессознательного, подобно джину из бутылки. Это может принимать форму болезни, депрессии, потери интереса к жизни. Внезапно человек становится грубым, гиперэмоциональным, нерешительным. В то время как он уходит в свое настроение и ипохондрию, его жена должна принимать все решения за него.

На этом этапе нашей истории перед нами возникает великий парадокс. Прежде чем маскулинное эго заключит мир со своей фемининной частью, прежде чем станет возможен союз противоположностей, оно должно вступить в поединок с Моргольтом. Мужчина в первую очередь должен уметь защитить себя от дикой неуправляемой энергии внутренней фемининности. Он должен развить достаточно сильное маскулинное эго, чтобы иметь возможность разговаривать с мощной внутренней фемининностью на равных.

Многие люди на Западе, захваченные восточными религиями и философиями, но недопонимая их сути, достижение своего идеала связывают с избавлением от эго. Нам следует уяснить себе абсолютную необходимость эго. Оно играет жизненно важную роль в великом драматическом процессе развития сознания. Эго имеет свою особенную цель достижения внутренней «Ирландии», установления синтеза между двумя разными центрами сознания в пределах мирного психического универсума. Для решения этой задачи мужскому эго требуется герой наподобие Тристана. И первое задание этого героя состоит в усилении своего маскулинного сознания.

В этом для мужчины состоит суть правильного владения мечом. Он должен обладать энергией меча, чтобы защитить свою сознательную жизнь и энергией арфы для путешествия в бессознательное.

После прекрасной победы Тристана над Моргольтом было огромное ликование. Мы помним, что люди приветствовали победителя радостными криками, в честь победы звонили колокола. Все то же самое происходит внутри мужчины, когда он побеждает Моргольта и тем самым одерживает победу его маскулинность, Человек ощущает великое чувство освобождения и триумфа над силами, которые делали его слабым и зависимым. Но даже если мужчина ликует, он уже поражен, ибо ранен отравленным копьем. 

Ужасная игра судьбы! Правда восторжествовала над ложью. Дети спасены, благодаря мужеству Тристана. Зачем же жестокий удар судьбы поражает Тристана в виде отравленный пики? Тристану следует отправиться в Ирландию. Иначе он никогда не встретит прекрасную Изольду. Иначе Тристан просто возвратится к однобокому патриархальному менталитету Корнуолла, поздравляя самого себя с достижением маскулинного совершенства, чтобы уже никогда не думать о приближении к фемининности снова. Отравленная пика демонстрирует нам, что не существует конечной победы над внутренней фемининностью: в каждой победе будет присутствовать рана, нанесенная отравленной пикой, в то время как герой празднует победу, из его вен сочится его поражение. Вот что заставляет мужчину в конце концов уронить свое высокомерие и добровольно пойти к фемининности.
Тристан демонстрирует нам, как можно сдаваться нужным способом и в нужный момент. Он отложил в сторону свой меч, лег в лодку без руля и без ветрил, взяв лишь свою арфу и отдал себя на волю волн. 

Бывает так, что в жизни мужчины наступает такое время, когда его эго не может найти ответа. У него недостаточно знаний, у него не хватает ресурсов, необходимых для разрешения безвыходной ситуации. Кого бы из жителей Корнуолла не спрашивал Тристан, никто не мог излечить его болезнь. В такое время мужчина может потерять контроль над собой. Тогда ему следует вспомнить слова Тристана: «Я бы хотел предоставить себя воле моря и его случайностям... Неважно, какая это будет земля, лишь бы там я мог исцелить свои раны.» Ему следует отдаться на волю своего бессознательного и плыть по его течениям до тех пор, пока он не найдет островок нового сознания для новой эры в своей жизни. 

Одна из великих сил внутренней фемининности состоит в способности устранить и отбросить на какое-то время контроль эго, перестать пытаться управлять ситуацией и людьми, повернуть ситуацию навстречу судьбе и ждать, в каком на- правлении тебя повлечет универсум. Выбросить парус и весла означает убрать контроль личности и предоставить себя воле Бога. Оставить меч означает перестать пытаться понимать интеллектуально и мыслить логически, перестать совершать принудительные действия, предоставить возможность событиям следовать своим естественным ходом. Взять арфу означает ждать спокойно, слушая свой внутренний голос, голос мудрости, которая приходит не от логики или деятельности, но от чувств, ситуации, иррационального и лирического начала.
Мы видим Тристана, оставленного на волю волн. Мы слышим звуки арфы, скользящие над водной гладью. Увлеченный энергией, которая намного больше понимания эго, лишенный возможности ориентироваться, Тристан все-таки достигает Ирландии. А здесь его ждет Изольда.

Часть 2
Повествование о том, как Тристан был побежден с помощью любовного зелья

Мы возвращаемся к истории о Тристане. Мы оставили его, когда он оказался в Ирландии. Рыбаки обнаружили прибитую к берегу лодку, в которой находился герой, вытащили его на берег и отнесли его во дворец Прекрасной Изольды. Несмотря на его болезнь и лихорадку, принцесса увидела его благородное происхождение и прекрасную фигуру. Пока он спал, Изольда вместе со своей матерью, королевой-колдуньей, лечили его тайными снадобьями, зельями и заговорами. Через какое-то время Тристан почувствовал, что выздоравливает. Все это произошло благодаря тому, что никто из рыцарей Моргольта не узнал его, а Тристан не сказал ни слова о том, кто он такой и откуда прибыл. Как только он набрался достаточно сил, чтобы двигаться, он исчез из дворца и отправился на родину, найдя путь через морские просторы. Он вернулся в Корнуолл, где его с изумлением и радостью встретил Король Марк со своими придворными. 

Однако Тристан имел врагов в Корнуолле. Четыре вероломных барона завидовали и ненавидели его, поскольку он был самым доблестным и самым любимым рыцарем во всей стране, а король объявил его наследником престола. Эти четыре барона собрали остальных баронов королевства и объявили. «Тристан- это колдун. Иначе как бы ему удалось победить великана? И каким волшебством он мог исцелиться? И вернуться, избежав на море верной смерти? Если он станет королем, мы получим земли из рук колдуна!» 

Многие бароны поверили их словам, ибо лишь очень немногие знают, что вещи, совершаемые силой волшебства, можно совершить силой добра, любви и мужества. Бароны пришли к Королю Марку и потребовали от него, чтобы он женился, с тем, чтобы новая королева родила ему наследников, иначе они поднимут мятеж. Король оказался в тупике и втайне искал пути сохранить свой трон для Тристана.
Однажды две ласточки влетели в окно Тинтажельского замка и уронили женский золотой волос, очень длинный и сиявший, как золотой луч, прямо в протянутую руку короля. Тогда Марк созвал своих баронов и объявил, что хочет им угодить и готов жениться, но королевой может стать лишь та, которой принадлежит этот золотой волос и никакая другая. Тристан, желая снять с себя несправедливое подозрение и доказать, что он не претендует на трон, поклялся найти красавицу с золотыми волосами.

«Поиски эти опасны, но я снова готов подвергнуть свою жизнь опасностям ради тебя, чтобы твои бароны знали, как доро- го мне твое расположение. Я клянусь честью: либо я умру в этом испытании, либо привезу тебе Королеву с золотыми волосами.» 

Однако Тристан, увидев этот золотой волос, улыбнулся про себя, ибо он хорошо запомнил Прекрасную Изольду и уже знал обладательницу этого золотого волоса.
Тристан снарядил корабль и отправился в Ирландию. Его команда тряслась от страха, ибо с тех пор как погиб Моргольт, Ирландский Король вешал любого корнуолльского моряка, который попадал ему в плен. Прибыв в Уайтхевен, Тристан назвался купцом и стал дожидаться случая получить Принцессу Изольду. И тут вдруг появился свирепый и отвратительный дракон, наводящий ужас на всю Ирландию. Ирландский Король объявил, что выдаст свою дочь Изольду замуж за того рыцаря, который одолеет страшного дракона. Услышав это, Тристан не теряя времени, быстро облачился в доспехи, оседлал своего жеребца и отправился на схватку с драконом. 

Чудовище было таким свирепым, что конь Тристана упал замертво, пораженный его дыханием, а копье Тристана сломалось от удара в панцирь дракона. Тогда Тристан выхватил свой меч и вонзил его в наименее защищенное горло дракона, и пораженное чудовище грохнулось наземь, испустив дух. Изольда нашла израненного и отравленного драконьим ядом Тристана рядом с дымящимся трупом чудовища. И снова Изольда вылечила Тристана целебным зельем и спасла его, когда он был на волосок от смерти.

Однажды Изольда вместе с придворными дамами сделали Тристану горячую баню из целительных трав. Пока Тристан сидел, погруженный в целебный раствор, они стали начищать до блеска его доспехи, смывать с меча кровь дракона и оказывать другие услуги, свойственные гостеприимным хозяевам. Вдруг ее взгляд упал на маленькую зазубрину на лезвии меча. Все поплыло у нее перед глазами, ее затрясло. Она бросилась за кусочком стали, который она вынула из головы своего дяди, Моргольта, и который она сохранила в качестве святой реликвии. Она приставила кусочек стали к зазубрине на мече Тристана, и они полностью совпали. Не имея сил сдержаться, она закричала: «Так это ты тот самый Тристан, убийца моего дядин и занесла над его головой тот же меч, чтобы поразить его насмерть. Но Тристан спокойно заговорил, обращаясь к Изольде, и та, разрываясь между желанием любви и клятвой мести, остановилась и стала его слушать:
«Послушай, королевская дочь, ...однажды две ласточки, прилетев в замок Тинтажель, принесли туда твой золотой волос. Я думал, что они принесли мне мир и добро, поэтому отправился искать тебя за моря. Вот почему я не боялся чудовища и его яда. Смотри сюда: в золотые нити моей одежды вшит твой волос: все нити потускнели, только твой золотой волос сияет по-прежнему».
Услышав такие слова, Изольда опустила меч. Она подошла взглянуть на его одежду собственными глазами и увидела вшитый свой собственный золотой волос. Она долго молчала. Потом поцеловала его в губы.
Спустя несколько дней Тристан предстал перед Ирландским Королем и всеми ирландскими лордами, и открыл, кто он такой, и принес богатые подарки от Короля Марка. Он сказал им, что убил дракона, чтобы расплатиться за пролитую кровь Моргольта. Он предложил Изольде стать невестой Короля Марка и королевой Корнуолла в знак вечного союза и мира между двумя королевствами и окончания войны. Король и его бароны обрадовались, услышав такие речи, приняли его подарки и благодарили за честь, оказанную Принцессе Изольде.
Но прекрасная Изольда содрогнулась от стыда и печали. Тристан, добыв ее, пренебрег ею; чудесная сказка о золотом волосе была лишь обманом, и он отдает ее другому. Так из любви к Королю Марку хитростью и силой Тристан добился королевы с золотыми волосами.

Он прибыл в Ирландию, чтобы похитить ее... Хитростью оторвав ее от матери и от родной земли, он не удостоил ее сохранить для себя самого, а везет ее по морю как свою добычу во вражескую страну.
Королева-колдунья, набрав трав, цветов и корней, положила их в вино и прочитала над этим напитком магическое заклинание, придав ему волшебную силу. Его сила состояла в том, что те, которые выпьют его вместе, будут любить друг друга всеми своими чувствами и всеми своими помыслами, но его сила исчез- нет по истечении трех лет. Королева тайно дала кувшин с любовным зельем служанке Изольды Бранжьене и велела ей отдать его только Королю Марку и Изольде в их первую брачную ночь, когда они останутся одни.

Когда все приготовления были закончены, Изольда подня- лась на борт корабля Тристана и они отправились в Корнуолл. Но постепенно ветер стих и они бросили якорь у маленького островка. Все спустились на берег, оставив на корабле лишь Тристана, Изольду и девочку-служанку.

Тристан услышал, как Изольда; оставшись одна в своем шатре на палубе, обливается горючими слезами и оплакивает свою разлуку с родиной. Он пришел поговорить с ней в надежде ее успокоить. Но Изольда отвернулась от Тристана и в ответ произнесла лишь несколько слов.

Когда солнце стало сильно печь и их стала мучить жажда, они попросили пить. Девочка стала искать какой-нибудь напиток и в потайном месте нашла кувшин с холодным вином и поставила его перед ними, томимыми жаждой. Они пили зелье большими глотками.
Несколько часов спустя служанка Бранжьена увидела, что Тристан и Изольда все еще сидят вместе, глядя друг другу в глаза, взволнованные и очарованные. Она увидела стоящий перед ними кувшин и похолодела от страха, ибо это был сосуд, в котором хранилось любовное зелье.

Два дня любовный напиток растекался по всему телу Тристана. Он страдал от мук любви, то раздираемый колючими шипами, то окруженный сладкими благоуханными цветами, и всегда перед его глазами вставал образ Изольды. Наконец, на третий день он отправился на палубу к ней в шатер.

«Входите, мой господин,» — сказала она. «Но почему Вы называете меня своим господином?» — спросил он, — «напротив, это Вы — моя королева».

«Нет, — ответила она, — ибо я — и это против моей воли — воистину стала вашей рабой. И зачем вы только пришли в нашу страну! И почему я не позволила вам умереть и зачем я вылечила вас! Но тогда я не знала того, что знаю теперь. Я тогда не знала, как я буду страдать в эти дни и ночи».

Тристан посмотрел на нее так, как будто для него наступило озарение. «Изольда, — прошептал он, — чего ты не знала? Что терзает тебя?» 

«Любовь к тебе, » — ответила она. Тогда он поцеловал ее в губы и прижал ее крепко к себе. Бранжьена, которая следила за ними, вошла и закричала, обливаясь слезами:
«Остановитесь, и если еще возможно, вернитесь к прежнему. Но нет, этому пути нет возврата. Сила Любви уже влечет вас и никогда с этих пор вы не познаете радости, не познав боли... по моей вине из этого кубка вы испили не только одну любовь, но страшную смесь любви и смерти.» 
Но Тристан держал в объятиях Изольду, и желание, кото- рое не испытывал ни один смертный, переполняло их. Он сказал:
«Что же, пусть придет Смерть!» Едва он промолвил эти слова, задул свежий ветер, наполнив паруса, и корабль помчался вперед по бушующим волнам. И всю темную ночь напролет, пока корабль стремительно нес их к берегам Корнуолла они полностью отдавались неистовствам любви. 

Пригубить вини

Тристан и Изольда выпивают любовное зелье, и в этот самый момент в нашу жизнь навсегда входит романтическая любовь, так как Тристан — западный человек, и его жизнь — это наш универсальный опыт романтической любви. Его порожденный вином восторг обуславливает исторический момент почти тысячелетней давности, когда в нашей культуре возник культ романтизма и началась медленная эволюция, которая продолжалась столетиями и формировала наше современное отношение к любви.
Мы уже почти готовы по-другому испытать действие любовного зелья. Мы все уже попробовали его, все были им одурманены; теперь наступило время взглянуть на него, осознавая что к чему. Это вино очень сильное и бьет в голову, его необходимо пробовать осторожно, поэтому мы здесь остановимся и попытаемся получше прояснить, что мы имеем ввиду, когда говорим о «романтической любви». 

В нашей культуре люди пользуются выражением «романтическая любовь» для обозначения любого взаимного влечения мужчины и женщины, практически не замечая никаких различий. Если между мужчиной и женщиной существуют сексуальные отношения, люди могут сказать, что между ними существует «романтическая связь». Если мужчина и женщина любят друг друга и собираются вступить в брак, люди говорят, что у них «роман», хотя фактически их отношения могут быть отнюдь не романтические. Они просто могут иметь в своем основании любовь, которая абсолютно отличается от романа. Или женщина может сказать: «Я надеялась, что мой муж будет более романтичным». Но при этом она имеет ввиду, что ее мужу следовало бы быть более внимательным, более заботливым и меньше скрывать свои чувства, которые он испытывает по отношению к ней. Мы настолько охвачены верой в то, что романтическая любовь — это «истинная любовь», что мы используем это понятие во множестве случаев, которые вообще не имеют никакого отношения к романтической любви. Мы считаем, что если это любовь, значит, должен быть «роман», и если есть «роман», значит, это — любовь. 

Тот факт, что мы говорим о «романе», подразумевая «лю бовь», демонстрирует нам, что в глубинах нашего языка существует психологическая путаница. Эта путаница в языке является симптомом того, что мы перестали осознавать, что такое любовь, что такое роман, и какая существует между ними разница. Мы смешали и спутали две психологические системы, существующие внутри нас, получив эффект, опустошающий нашу жизнь и наши отношения.
Большинству из нас известны пары, никогда не проходившие через «романтическую» стадию их любовных отношений. Возможно, их отношения начинались с дружбы, они знали друг друга очень долго, как знают друг друга обычные люди, и никогда не испытывали романтического влечения. Или же мы видели пары, начинавшие свои отношения с романтического всплеска, который постепенно закончился их взаимным принятием друг друга в качестве обыкновенных людей. Они отказались от своих ожиданий совершенства и установили между собой человеческие отношения вместо ожидания романтического восторга.
Нам очень трудно представить, что после окончания романа может существовать какая-то любовь, по крайней мере, если речь идет о жизнеспособной любви. Но очень часто эти люди, прошедшие через роман, сохраняют то, чего не достает всем остальным: любовь, взаимосвязь, стабильность и обязательства. В нашей культуре мы имеем изобилие романтических отношений: мы влюбляемся, мы разлюбляем, мы переживаем великие драмы, полные экстаза, когда роман разгорается и полные отчаяния, когда он остывает. Если мы взглянем на собственную жизнь и жизнь окружающих нас людей, мы увидим, что роман не обязательно переходит в прочные отношения или обязательства. Роман — это что-то совсем иное, находящееся в стороне, это отдельная реальность.
Именно здесь находится отправная точка нашего исследования: Романтическая любовь — это не любовь, а комплекс установок в отношении любви: переплетение чувств, идеалов и реакций. Подобно Тристану мы выпиваем любовное зелье и чувствуем себя одержимыми: пойманными в ловушку автоматических реакций и интенсивных чувств, сужающих наше мышление и видение. Западный идеал романтической любви был порожден в нашем обществе приблизительно в двенадцатом столетии — в это же время Тристан в первый раз выпивает любовное зелье. В самом начале этот культурный феномен назывался кортезией и означал «возвышенную» или платоническую любовь. Возвышенная любовь опирается на абсолютно новый взгляд на любовь и любовные отношения. Под влиянием определенных религиозных идей той эпохи возвышенная любовь идеализировала «духовные» отношения между мужчиной и женщиной. Возвышенная любовь возникла в качестве антипода патриархальной установке, имевшей место в мире Тристана. Она идеализировала фемининность; она учила жестокого рыцаря, подобного Тристану, жить, преклоняясь перед универсальной фемининностью, символом которой была прекрасная дама, которой он служил и которую обожал. Именно это поклонение мы видим у Тристана, выпившего вина. Мы чувствуем, что он видит не Изольду, а некое божественное воплощение в ней, что-то универсальное и трансцендентное, что она символизирует для него.

По законам возвышенной любви каждый рыцарь соглашался подчиняться своей даме во всем, имеющем отношение к любви, привязанностям, манерам и вкусу. В этой области она была его владычицей, его королевой.

Есть три основные черты романтической любви, помогающие нам ее понять. Первая: рыцарь и его дама никогда не вступают в сексуальную связь. Это идеализированные духовные отношения, созданные специально для того, чтобы поднять их над уровнем грубой материи и культивировать утонченную чувствительность и одухотворенность. Вторая черта возвышенной любви заключается в том, что рыцарь и дама не вступают в брак. Обычно прекрасная дама находится замужем за неким другим благородным человеком. Странствующий рыцарь обожает ее, служит ей и делает ее своим идеалом и духовным центром, но он не может иметь с ней завершенных отношений. Сделать это — значит сделать ее обыкновенной смертной женщиной, а возвышенная любовь требует, чтобы он постоянно видел в ней божество, символ вечной фемининности и его женственной души. Третья черта возвышенной любви состоит в том, что испытывающие ее постоянно поддерживают ее, распаляя страсть друг в друге, они постоянно страдают от страстного желания друг друга и стремятся сделать это желание одухотворенным, видя друг в друге символ божественного архетипического мира и никогда не сводя свою страсть к обыденности сексуальных и брачных отношений.
Идеал возвышенной любви настолько захватил западное воображение, что он стал главной подспудной силой, стимулирующей написание стихов, песен, любовных рассказов и пьес. Французские любовные истории стали называться романами; из французского языка это слово с незначительным изменением перешло в английский. В этих романах присутствовали все великие темы, послужившие основой для нашей романтической литературы. Рыцарь видит прекрасную даму и восхищается ее прелестью и добротой. Он служит ей, воплощающей его внутренний идеал, его внутреннее видение вечной женственности. Переполненный священной страстью, он никогда не притрагивается к ней, но проходит через трудные испытания и совершает великие дела в ее честь, постоянно оживляя в себе ощущение благородства, которое она в него вселяет. Для него она не женщина, она — Бланшфлер, Прекрасная Изольда, Душа, Беатриче и Джульетта, — ибо все они олицетворяют собой архетипическую фемининность, ее божественную сущность.

Слово романтический и наш романтический идеал пришли к нам из романов. Романтическая любовь — это «книжная» любовь. Но это такая книжная история, которая заставляет каждого из нас прожить ее по-своему в рамках приземленного мира человеческих отношений и практичности. Несмотря на сексуальную революцию, несмотря на нашу современную тенденцию сексуализации всех отношений, мы по-прежнему ищем те же самые базовые психологические паттерны в наших романах: женщину, которая больше, чем женщина, которая является символом чего-то настолько совершенного и божественного, что она вселяет в нас страсть, которая стоит выше физической привлекательности, выше любви, а хочет только поклонения. Мы ищем духовной интенсивности, восторга и отчаяния, радостных встреч и трагических расставаний, как это бывает в романах. И мы чувствуем то же самое, что чувствовали рыцари тех времен, что все это возвышает нас, делает нас более утонченными и дает жизнь новому и особому смыслу — смыслу, утерянному нами с уходом Бланшфлер, смыслу, который мы надеемся обрести в Прекрасной Изольде. 

Мы можем предположить, что культ любви, прямо противоположный браку, любви, построенной на страсти вне брака, любви, которая ищет духовных отношений, имеющих вечную сверхчеловеческую интенсивность, — что такая любовь является неважным фундаментом для брака и очень рискованным способом установления человеческих отношений. Тем не менее именно эти идеалы и до сей поры лежат в основании наших паттернов возвышенной любви и брака! Неверно понятые, эти унаследованные идеалы заставляют нас искать страсть и интенсивность в своих собственных целях. Они вселяют в нас вечную неудовлетворенность, которая никогда не может найти совершенство, которое она ищет. Эта неудовлетворенность омрачает любые современные человеческие отношения, сооружает перед нами недостижимый идеал, который вечно ослепляет нас, мешая наслаждаться красотой мира, существующего здесь и теперь.
Есть что-то, вызывающее трепет в этой громадной, сохранившейся в культуре системе верований. Однажды мы осознаем, что мы абсолютно одержимы и подчинены системе верований, которую мы, как личности, никогда не выбирали. Эго происходит так, как будто мы вдыхаем ее из кино и литературы, из окружающей нас психологической атмосферы, в результате чего они стали частью нас, они оказались вплавлены в каждую клеточку нашего тела. Все мы знаем, что подразумевается под «влюбленностью» и что наши отношения строятся на романе — нет ничего легче, чем считать именно так. Каждый мужчина знает о том, какие чувства у него возникают в тех или иных отношении, и что он имеет право требовать от своей жены или подруги. Весь текст этого заклинания подробно записан на невидимом уровне нашего бессознательного. Это и есть «роман».
Тем не менее есть нечто реальное и истинное в романтической любви, безотносительно к тому, насколько мы ее не понимаем и не приемлем идеал наших предков. Есть некая правда в прекрасных историях романтической любви, которая потрясает нас. Есть правда в благородных поступках рыцаря, в красоте и доброте дамы, в жертвенности, в почтительности, в поиске и верности до самой смерти. В одухотворенности романтической любви существует глубокая психологическая праща, которая отражается в нашей душе, побуждает нас к тому, чтобы мы стали лучше, чем есть сейчас, чтобы мы стремились к достижению целостности. Ни один человек, если он не сделан изо льда, не может остаться равнодушным, услышав или прочитав эти древние романы, узнав про такую любовь, испытания и преданность, которые открывают существующие в нас благородство, любовь, верность — все светлое и высокое нашей души. 

Если мы должны разобраться в том, что плохого в романтической любви, давайте заодно посмотрим, что же в ней хорошего. В своей чистейшей форме она является идеалом, несущим в себе огромную энергию, и как всякий идеал такого рода, она содержит в себе глубокую реальность. Такие идеалы — это еще и окна в наши души, которые сообщают нам о практической и живой реальности, существующей у нас внутри, о том, чем мы живем и чем являемся. Мы можем не пони- мать истины, стоящей за идеалом, мы можем попытаться поместить его на несуществующий уровень или на неподходящее место, но истина все равно остается там, чтобы обогащать нас и направлять нас к достижению целостности Наша задача состоит в том, чтобы найти истину романтической любви и уровень, на котором эта истина может жить.
Очень трудно иметь объективный взгляд на роман. Это очень больно, ибо мы боимся, что реальность уведет нас от любви, сделав нашу жизнь холодной и никчемной. Однако одна из главных потребностей современного человека состоит в том, чтобы научиться отличать человеческую любовь, составляющую базис любых отношений и романтическую любовь как внутренний идеал, путь во внутренний мир. Любовь не пострадает, если ее освободить от системы верований романтической любви. Статус любви только укрепится, если ее будут отличать от романа.
Юнг однажды процитировал средневекового алхимика, который сказал: «Только то, что разделено, может быть надежно соединено». Когда две вещи спутаны и смешаны, требуется их разделить, различить и распутать, чтобы позже они могли войти в подходящий синтез. В этом состоит правильное понимание "анализа" в психологии; анализировать — значит разделять запутанные нити внутренней жизни человека — смешанные ценности, идеалы, привязанности и чувства — так, чтобы они могли быть синтезированы по-новому. Мы анализируем романтическую любовь не для того, чтобы ее разрушить, а чтобы понять, что она из себя представляет и где она существует в нашей жизни. Анализ должен всегда служить синтезу, чтобы служить жизни. Все, что разделено на части, должно быть снова сведено воедино.

Королева-колдунья смешала в своем зелье редкие волшебные ингредиенты. Это были секретные травы, магические заклинания и неземные силы. Бранжьена даже сказала, что королева смешала «не одну любовь, а любовь вместе со смертью». Мы все попробовали эту смесь и отправлялись в другой мир, опьяненные волшебным зельем. Мы все были любовниками, теперь мы должны превратиться в алхимиков. Мы будем разделять вино на его ингредиенты, очищая травы и заклинания. Тогда мы увидим, те трепетные силы, смешанные у нас внутри, которые открываются в нашей способности и к человеческой и к романтической любви. 

Вино из трав
Ты всегда была смыслом моего существования;

Обожание тебя — моя религия...
Это история любви, 

Которой нет равных, 

Которая заставила меня понять

Все, что есть хорошего, все, что есть плохого;
Которая дала моей жизни свет,
Погасший после... 

О, какой мрачной стала жизнь! 

Без твоей любви мне не стоит жить. 

Карлос Алъмаран «История любви» 

До того как он выпил зелье, Тристан — это только рыцарь, который считает, что выполняет свой долг перед королем. Он отправился за иноземной принцессой и добыл ее, и теперь он везет ее домой к королю. Он надеется стать еще более известным и более любимым. Но после того, как он выпил этого странного вина, он посмотрел в глаза Изольды как будто «его терзали и раздирали на части». Весь его мир повернулся вверх ногами, все его ценности перевернулись. До сих пор он был преданным вассалом своего короля, но с этого момента все его обязанности сгорели в пламени его страсти. Раньше его амбиции были связаны с тем, чтобы стать прославленным рыцарем Корнуолла. Теперь он готов поступиться всем, даже самой жизнью ради одной ночи, проведенной в объятьях Изольды. Он слышит предостережения Бранжьены: «Это путь к смерти». Но его разум и язык порабощены страстью, и он способен лишь ответить: «Хорошо, пусть будет Смерти». 

А что же Изольда? Пока она не выпила вина, она ненавидела Тристана. Он был не только убийцей ее дяди, но и убийцей ее гордости, ибо он завоевал ее, победил ее сердце, а затем предал ее. Теперь, когда вино распространяется по всему ее телу, она говорит: «Ты знаешь, что являешься моим господином и моим хозяином, а я твоей рабой.» 

Несмотря на то, что эта сцена нам хорошо известна, несмотря на то, что мы переживали ее в нашей собственной жизни, в ней все- таки имеется что-то странное. Тристан и Изольда «влюбились» друг в друга; мы бы очень удивились, если бы это случилось с кем-то другим. Они очарованы, намагнитизированы мистическим полетом любви, существующим между ними, отделив и противопоставив не- что своей человеческой сущности; и это нечто они видят сквозь чары волшебного вина. Их «любовь» — это не обычная человеческая любовь, которая приходит по мере того, как люди узнают все больше о личности друг друга. Символ говорит нам, что это любовь «магическая», «сверхъестественная» — она не является ни личностной, ни Добровольной, она приходит к любящим извне и овладевает ими против их воли. Это напоминает нам фразу, которую мы часто можем слышать: «Они влюблены в саму любовь.» 

Миф говорит, что романтическая любовь имеет те же черты, что и любовное зелье. Но любовное зелье одновременно является и естественным и «сверхъестественным». Частично это вино и травы имеют земную природу, символизирующую обычную человеческую сторону романтической любви. Но вторая половина зелья — это магические заклинания и колдовство. Что же в романтической любви может соответствовать этим символам? 

Мы знаем, что в романе есть что-то необъяснимое. Когда мы посмотрим на чувства, которые буйствуют в нас, мы понимаем, что это не просто стремление оказаться в обществе другого человека или сексуальное влечение, и эта не та спокойная, ориентированная на партнера, неромантическая. любовь, которую мы часто видим в стабильных браках или просто стабильных отношениях. Эго нечто большее, нечто иное.

Как только мы влюбляемся, мы получаем ощущение полноты, как если бы к нам вернулась отсутствующая часть нас. Мы ощущаем приподнятость, как если бы внезапно вознеслись над уровнем повседневности; Жизнь обретает интенсивность, славу, экстаз и трансценденцию. 

В романтической любви мы ищем любовной одержимости, взлета в заоблачные выси, стремимся найти конечный смысл и исполнение надежд в наших влюбленных. Мы заняты поисками ощущения целостности.
Если спросить, где еще мы должны заниматься поисками всех этих вещей, то получим изумительный и печальный ответ: в религиозном опыте. Когда мы ищем нечто большее, чем наше эго, когда мы заняты поисками совершенства, ощущения внутренней целостности и единства, когда мы страстно желаем подняться над никчемностью и раздробленностью личной жизни к чему-то необычному и беспредельному, это и есть духовное вдохновение.
Здесь мы сталкиваемся с парадоксом, поражающим нас, хотя нам не следовало бы особенно удивляться тому, что романтическая любовь связана с духовным воодушевлением, даже с нашим религиозным инстинктом, ибо мы уже имеем понятие о возвышен- ной любви в момент ее возникновения много столетий тому назад, как о любви духовной, которая являлась любовью, одухотворявшей рыцаря и его даму и поднимавшей их над обыденностью и приземленностью к переживаниям другого мира, переживаниям' души и духа. Романтическая любовь началась как путь духовного воодушевления; сегодня мы бессознательно ищем тот же самый путь в романической любви.
В символике любовного зелья мы внезапно сталкиваемся лицом к лицу с великим парадоксом и глубочайшей мистерией в нашей современной западной жизни. То, что мы ищем в романтической любви — это не только человеческая любовь и человеческие отношения. Мы кроме этого ищем в ней религиозных переживаний и ощущения целостности. В этом состоит смысл магии, чар и сверхъестественной природы любовного зелья. Это уже совершенно другой мир, находящийся вне видимости нашего разумного эго. Это уже область души, область бессознательного. Это место, где живет наша душа и наш дух, неизвестно нашему западному сознанию. Наша душа и наш дух — это психологическая реальность и они живут в нашей психике без наших знаний. И там же, в бессознательном живет Бог, безотносительно к тому, каким образом он для нас воплощается. Все, что проживает по ту сторону, в области бессознательного, для эго происходит за пределами естественной человеческой реальности: религиозное побуждение, вдохновение означает поиск единства человеческой жизни, единства самости, живущей вне мира, где живет эго, в бессознательном, в невидимом просторе души и символа. 

Таково значение этих символов в нашей истории, которое является заветным золотым ключиком, открывающим загадку романтической любви.
Давайте вернемся на корабль Тристана. Вот и он сам, воспламененный волшебным вином. Откуда этот огонь в его глазах? Изольда находится с ним рядом, но его взгляд устремлен в даль, в бесконечность. Он видит не Изольду, а видение. Откуда эта дрожь в его членах? Если мы придем в келью святого Иоанна из Кросса, мы увидим тот же взгляд, то же мистическое созерцание. Если мы переправимся через море в индийский храм, мы там обнаружим святого человека, пребывающего в такой же экзотической дрожи перед алтарем Шивы. Это тот же инстинкт, тот же интенсивный жар и он приводит к тому же финалу: трансценденции. 

Романтическая любовь всегда была связана с духовным воодушевлением. Это настолько очевидно, что об этом не стоило говорить, если бы мы не отворачивали свой взгляд и не пропускали очевидные вещи. Если истина находится рядом, ее трудно видеть. Мы можем лишь глядя на любовные истории, поэзию, песни, дошедшие до нас со времен эпохи романтизма, сделать вывод, что влюбленный мужчина делает женщину символом чего- то универсального, духовного, вечного и трансцендентного. То что он видит в женщине заставляет его чувствовать свою окончательную реализацию, что он постиг подлинный смысл жизни. Он видит особую открывающуюся в ней реальность; он чувствует себя завершенным, облагороженным, утонченным, одухотворенным, приподнятым, обновленным — лучшим и целостным мужчиной.
Великие поэты-романтики не скрывают этого обстоятельства — они воспевают его. Трубадуры и рыцари во времена Тристана делали это открыто. В отличие от нас, считающих себя столь рассудительными, они полностью осознавали, что они видят через призму романтической любви. Они сделали выбор не смотреть на женщину как на женщину, а превратить ее в символ вечной женственности, души, божественной любви, духовного благородства и целостности. Мы можем обсуждать, является ли такой взгляд на женщину правильным или нет, следует ли облагораживать женщину или превратить ее в какой-то иной символ, сделав ее иконой, при помощи которой мужчина-романтик может общаться с вечным. Однако в данный момент нам следует только увидеть, что дело обстоит именно так.

В мексиканской песне о любви, взятой эпиграфом к этой главе, все это содержание сосредоточено в нескольких строчках. На языке наивных поэтических откровений певец доносит до нас то, в чем мы часто не признаемся: «Ты всегда была смыслом моего существования. Обожание тебя — моя религия.» Если человеческое бытие становится объектом такого обожания, когда возлюбленная обладает властью «проливать свет на нашу жизнь» или гасить этот свет, то возлюбленная становится для нас образом и символом Бога.

Это самое простое и конкретное описание того, что представляет из себя романтическая любовь. Реальность, которая скрывается под романтической любовью, — это духовная жажда; истина, которую западный мужчина невольно и бессознательно ищет в романтической любви, — это внутренняя правда его собственной души. Западный мужчина, не осознавая этого, против своего желания, занимается поиском целостности, он неумолимо следует своему видению универсального и вечного. Но результат поиска и образ его видения представляются ему женским обликом, видимым сквозь призму романтической любви.

Почему же случилось так, что современные мужчины не считаются с тем, что средневековые мужчины открыто восхваляли и даже идеализировали? Это происходит потому, что мы не нашли возможности осознать духовную жажду, испытываемую нами в современной жизни. Это вышло из моды, мы не понимаем, что это такое и потому перестали считаться с этой потребностью. Наше сознание не интересует целостность, его интересует конечный результат, контроль и власть. Мы не верим духовным потребностям, а верим лишь физическим и сексуальным. Но наше стремление к душе невольно находит дорогу в том месте, где мы никогда ее не искали — в проекциях, идеалах, восторгах и отчаянии, страстях и желаниях романтической любви. В отсутствии другого канала, другой формы жизни в нашей современной культуре, наш религиозный инстинкт почти полностью устранился в одно укромное место, где ему позволено жить нелегально; и этим местом является романтическая любовь. Вот почему мы ощущаем абсолютную бессмысленность жизни, за исключением тех моментов, когда мы «влюблены» и вот почему романтическая любовь стала одной из величайших психологических сил в нашей культуре.

Мифы сплошь и рядом наполнены парадоксами, так как реальность сама по себе парадоксальна изнутри. В переводе с греческого парадокс означает «противоположное мнение». То есть парадокс отталкивается от наших привычных представлений о реальности. Мы рады поверить в то, что уже все знаем, все представляем: вот почему истинный парадокс всегда причиняет боль. Парадокс находится в конфликте с нашими предрассудками, бросает вызов нашим предположениям и стоит перед лицом нашей коллективной «правды». Вот почему мы предпочитаем называть мифы «сказками» и рассказывать их детям. Вот почему мы любим объявлять мифы изумительными изобретениями примитивного, напоминающего детский, разума. Если же мы отнесемся к мифам серьезно, как к определенным реальным утверждениям, чем они и являются на самом деле, мы увидим, что все наши расхожие банальности, все наши устоявшиеся понятия о том, что есть «истина» находятся под большим сомнением. 

Искать в мифе мудрость — это значит вернуться к первичной материи души. Все символы в снах и мифах появляются перед нами как парадоксы, главная цель и психологическая роль которых заключается в том, чтобы продраться сквозь «известное» научить нас чему-то новому, находящемуся в бессознательном. Каждый раз, когда мы интерпретируем сон или миф, подтверждая наше собственное укоренившееся мнение, с нами случается неприятность. Символы не возникают из бессознательного, чтобы сказать нам о том, что мы уже знаем, а затем, чтобы показать нам, чего мы еще должны узнать.

Все тоже самое относится к любовному зелью. Насколько легче было бы объявить его фантастическим предрассудком примитивного сознания двенадцатого столетия! Любовное зелье- это предпоследний парадокс! Трудно найти что-то еще, находящееся в большом противоречии со здравым смыслом, — а это наш религиозный инстинкт, наши собственные бессознательные поиски «другого мира», предающего романтической любви ее магию, неземную интенсивность и ожидание жизни в мире ином. Ничего не может больше повредить нашему здравому смыслу.

Мы полагаем, что имеем представления о романтической любви, хотя на самом деле не знаем ничего. Мы понимаем, что понимаем ее очень хорошо, хотя фактически она не постижима. Мы полагаем, что можем управлять ею, а в реальности она овладевает нами. Наша культура предоставляет нам целый набор истин о романе, которые мы бессознательно и автоматически принимаем. Мы никогда не ставим их под сомнение и раздражаемся, если кто-то еще это делает. Но здесь мы сталкиваемся с парадоксом, который не можем оставить в стороне: романтическая любовь предполагает переживания «другого мира» в опаляющем всепоглощающем экстазе, заполняющем его — и таким образом приводит человека к ощущению психологической целостности, исполнения желаний и постижения смысла жизни.
Если мы оказались захвачены всем этим, значит произошло нечто; романтическая любовь — это мистерия. Эго энергетическая система, прорывающаяся из неизведанных и непредсказуемых глубин бессознательно- го, из той части нас самих, которую мы не видим, не понимаем и не можем низвести до простого здравого смысла. Подобно любовному зелью, она захватывает нас против нашей воли, ставит нас с ног на голову, переворачивает нашу жизнь, меняет наши привязанности. Мы забываем о наших планах, отрекаемся от наших верований и бросаем жизненный путь, по которому карабкались до сих пор.
Вот эта неуправляемость романтической любви дает нам заветный ключ к разгадке ее истиной природы. Переполняющая, восторженная влюбленность человека, — это событие, происходящее на глубинных уровнях бессознательного, которое случается с человеком. Человек не совершает его, не управляет им и даже не понимает его: оно просто случается — и все. 

Вот почему эго западного мужчины имеет столько неприятностей в отношениях с романтической любовью, — так как по своему определению, она «неконтролируема». Она не контролируема потому что мы тайно и бессознательно хотим от нее того, чтобы она была восторженной, приподнятой над стерильными ограничениями нашего маленького плотного мира эго. Это разрыв привычных связей, это трансценденция эго-сознания есть «религиозный опыт», и это именно то, что мы ищем. Западный мужчина приучен к тому, что эго должно держать под контролем все внутри и вокруг него. Единственная сила, оставшаяся в жизни, разрушающая нашу иллюзию «контроля», которая заставляет человека увидеть, что что-то еще существует за рамками его пони- мания и контроля, — это романтическая любовь. Официальная религия и церковь давно уже не угрожают иллюзии контроля западного человека. Он либо низводит свою религиозную веру до банальностей, либо вообще ее игнорирует. Он ищет свою душу ни в религии, ни в духовном опыте, ни в своей внутренней жизни - он ищет такой трансценденции, такой мистерии, такого откровения в женщине. Он приговорен к тому, чтобы влюбиться.

Мы сделали это желчное замечание в отношении современной религии отчасти из-за того, что все относящееся к религии, начинает терять смысл для большинства из нас. Карл Юнг открыл подход, возвращающий нас к религиозным корням, в котором психика ощущается как душа, как реальность. Он обнаружил, что психологическая структура нашей личности включает в себя независимую «религиозную» функцию. Это совсем не означает необходимости следовать определенным вероучениям или догмам. Но это означает, что каждое человеческое существо появляется на свет с врожденным психологическим стремлением найти смысл жизни, испытать ощущение единства. Юнг определил, что большинство западного населения, несмотря на их сознательную веру только в материальное и рациональное, имеют сны и фантазии, переполненные символами определенных качеств и черт, которые люди искали в своей религиозной жизни: символами, несущими в себе смысл целостности и видение мира большего, чем мир эго.

Мы можем взглянуть на географию нашей психики и по-новому понять религиозную сторону жизни. Это та же самая религиозная способность, но описанная другим языком. Мы видим, что это эго, это так называемое сознание, напоминает нам остров в огромном океане психики. Вне его, в том океане бытия, за пределами мира эго и позади того, что эго знает и может видеть, находятся отсутствующие части нашей единой самости. Мы являемся психологическими субстанциями: большая часть нашей сущности не физическое тело, а психика, большую часть которой составляет бессознательное. В отличие от того, что нам говорит популярная психология, неизвестные и бессознательные части нашей сущности значительно превосходят ее сознательные части. Мы не обретаем ощущение смысла, значимости, целостности и исполнения желаний в пределах крошечного мира эго. Мы ощущаем, что есть нечто большее, гораздо большее вне его, хотя мы не знаем ни того, где искать, ни того, что именно мы ищем.

То, что мы ищем, проявляет себя как символ; он прорывается из глубоких слоев психики в образе, который древние называли образом божества. Образ божества возникает из глубины нашей души, свидетельствуя о глубоко укоренившемся стремлении к целостности и единству. Этот спонтанно возникающий образ, отпечаток которого мы видим, является главным источником нашей интуиции, которая должна быть в чем-то сильнее эго, собирающего в одну кучу события внешней жизни и внутренние феномены, и которая открывает для нас смысл жизни. Она рождает в нас ощущение возможности интуитивного видения.

Юнг считает, что наша потребность к исследованию неизведанного, возникающая из бессознательного, и наша потребность в религиозной жизни — это по сути одна и та же потребность. Она хорошо известна еще с древних времен: 

«Познание человека – это первый шаг к целостности, а познание Бога – это абсолютная целостность. » Клемент Александрийский говорит в своей «Педагогике»: «Таким образом, оказывается, что величайшей наукой является познание человеком самого себя, ибо если человек знает себя, он знает Бога. » А Моноимос в своем письме к Теофрасту пишет: «Ищи его вне себя и узнай, кто же может овладевать всем, что существует внутри тебя, ибо ты говоришь: мой бог, мой дух, мое понимание, моя душа, мое тело; пытайся узнать, почему ты печалишься и веселишься, любишь и ненавидишь, ... приходишь в ярость, осознавая, что этого делать не следует, и влюбляешься, понимая, что это напрасно. И если ты хорошо вникнешь в эти вещи, ты найдешь Его в себе, Единого в Множестве.» ( Юнг, Айон, с. 222) В прежние времена западный человек переживал божественный образ через религию, мистическое созерцание, в ритуале, который до сих пор сохраняет для него некую символическую силу, в образе исторической церкви, в откровениях Священного Писания, святых, в обществе единоверцев. Однако в последнее время он потерял этот древний сосуд с хранящимся там божественным образом. Если мы спросим себя, почему это произошло, мы найдем частичный ответ в истории о Тристане: патриархальный менталитет в нашем обществе по своему происхождению является частичным и направленным на развитие маскулинности за счет фемининности и в результате — за счет целостности. В такое жесткое, изолированное сознание почти ничего не может, проникнуть. Мы защищаемся от бессознательного, от чувств, от фемининности, от нашей души. Единственным местом, где мы уязвимы, где наша душа может проникнуть сквозь современный панцирь, является наша любовь. 

Смысл любовного зелья заключается в том, что мир сверхъестественный через романтическую любовь внезапно вторгается в мир природный. Огонь спускается с небес! Мир души и духа, переполняющая энергия религиозных переживаний нашей души, внезапно вторгается в обычный мир человеческих отношений. Все, что мы страстно желали, видение конечного смысла и целостности, внезапно открываются нам в виде другого человеческого бытия. 

Происходит моментальное открытие, состоящее в том, что наше инстинктивное стремление к целостности мы полностью спроецировали на нашу любовь. Мы извлекли божественный образ из храма, спустили его с небес и внезапно перенесли его в центр взаимоотношений двух человеческих существ. Магические чары любовного зелья несут в себе это невероятное обращение человеческих инстинктов и моментальное перераспределение и перенаправление человеческих энергий. Когда мы чувствуем, что нами овладела любовь, что мы находимся во власти некой переполняющей нас силы, мы переоткрываем нашу религиозную жизнь. Как только мы в кого-то «влюбляемся», мир становится для нас настолько ярким и наполненным множеством смыслов, что никакое простое человеческое существование нас вознаградить уже не может. Но когда «влюбленность» заканчивается, мир вдруг становится мрачным и пустым, несмотря на то что мы остаемся тем же самым человеческим существом, которое совсем недавно испытывало этот восторг.

Вот почему в своих взаимоотношениях мужчина и женщина предъявляют друг другу такие невозможные требования. Мы действительно верим в то, что простой смертный может взять на себя ответственность сотворить нашу жизнь целостной, сделать нас счастливыми, придать нашей жизни значимость, интенсивность и экстаз!
Кто-то однажды сказал: «Мудрость начинается с крепких объятий очевидности». Если мы перестанем достаточно долго потягивать любовное зелье, чтобы взглянуть на него как на символ, возможно тогда мы очнемся, чтобы спокойно взглянуть на происходящее. Продолжая наше путешествие вместе с Тристаном и Изольдой, мы будем проживать с ними жизнь, которую проживали все любовники, испившие любовного зелья. Мы увидим с возрастающей ясностью, как мы смешали нашу духовную жажду— наше стремление к божественному — с обычными человеческими отношениями. В этом заключается тайна познания, скрытая за мистерией романтической любви: как жить с этими двумя мощными энергиями, почитая их, ибо мы самозабвенно их смешали, получив такую опасную гремучую смесь — любовное зелье. 

Прекрасная Изольда

В нашем странствии мы находим много аспектов внутренней фемининности и определяем роль каждого аспекта в мужской психологии и романтической любви. Мы встретились с Бланшфлер, символизирующей судьбу фемининности в нашем патриархальном мире. Теперь наступила очередь Прекрасной Изольды, самого сильного и вездесущего присутствия фемининности в современном мире, и возможно по этой самой причине — наиболее трудно постижимого.

Принцесса, живущая на мистическом острове, дочь королевы- колдуньи. Изольда сама является наполовину волшебницей, наполовину — обыкновенной женщиной, наполовину человеческой, наполовину божественной природы. Она воплощает собой идеал вечной фемининности, богиню, живущую в мужской психике, образ красоты и совершенства, которая заставляет его чувствовать смысл жизни.
Карл Юнг дал специальное название этому аспекту нашей психики; он назвал его анимой. Буквально анима означает «душа». Прекрасная Изольда постоянно появляется в снах и мужских мифах, чаще всего в образе женщины нечеловеческой красоты и божественного величия. Эту часть самого себя в Изольде видит Тристан, выпивший любовного напитка. Мужчина думает, что в ней он найдет смысл всей своей жизни, обретя полноту, целост- ность и экстатическое переживание. 

Закон, в соответствии с которым в мужчине живет феми- нинность, стоит выше закона, по которому мужчина вступает в. отношения, но анима влечет мужчину к установлению особого рода отношений. Она персонифицирует способность мужчины к контакту со своим внутренним миром, с внутренней реальностью своей собственной души и бессознательного. Любопытно, что она уводит его прочь от человеческих отношений, также как она увлекла Тристана от его человеческой преданности своему дяде и от его чувства долга и обязательства. На определенной стадии на- шей эволюции наша связь с душой и наша связь с человеческим миром находится в страшном конфликте — и этот конфликт становится критическим для сознания. 

Женщина имеет внутри живительную психологическую, структуру, которую Юнг назвал «анимус». Анимус — это такая, же душа в женщине, как анима в мужчине. Анимус обычно про- является в качестве маскулинной силы и персонифицируется в, снах женщины в виде мужских персонажей. Женщины относятся к своему анимусу совершенно по-иному, чем мужчины — к аниме, но тем не менее существует один аспект, общий для мужчин и женщин: романтическая любовь всегда состоит из проекции образов души. Когда женщина влюбляется, она видит проекцию своего анимуса на простого смертного мужчину, находящегося рядом с ней. Выпив любовного зелья, мужчина видит проекцию, своей анимы, своей души, наложенную на женщину.

Проекция может быть разрешена только тогда, когда сын увидит, что в недрах его психики есть образы ... его дочери, сестры, возлюбленной, неземной богини, и хтонической Баубо. Каждой матери и каждой возлюбленной суждено стать носителем и воплощением этого вездесущего и нестареющего образа, который у каждого мужчины соответствует глубинной психологической реальности, Этот драгоценный образ Женщины принадлежит ему; она остается с ним, чтобы сохранить преданность, которой в интересах жизни он иногда должен следовать; она является для него самой необходимой компенсацией за риск, борьбу, жертву, которые приводят к разочарованию; она становится для него утешением за все горечи жизни. Но в то же время она — великий иллюзионист, соблазнительница, которая втягивает его в жизнь при помощи своей Майи — и не только в осмысленные и полезные аспекты жизни, но и в ее страшные парадоксы и амбивалентности, где добро и зло, успех и крах, надежды и отчаяния уравновешивают друг друга. Так как она представляет для него величайшую опасность, она требует от мужчины его величия, и если он обладает им, то она его получит. Этот образ называется «Моя Госпожа Душа». ( Юнг, Айон пар. 24). 

Одна из особенностей западного мира заключается в том, что мы потеряли всякое ощущение присутствия души. Если бы нас спросили, что такое душа, мы бы не нашли, что ответить. Слово душа не вызывает ни чувств, ни образа. В наших чувствах и нашей жизни нет ничего, о чем мы могли бы сказать: «Это моя душа — вот она». Это слово, которое используют философы, теологи и поэты, но мы не знаем, почему они это делают, и мы втайне сомневаемся в том, что они сами это знают. «Душа», появляясь в речах, привносит оттенок сентиментальности.
Юнгианская психология возвращает нас к душе как к конкретной реальности, которую можно познавать, описывать и с которой можно делать прямые эксперименты. Здесь находится точка соприкосновения между той внутренней жизнью, существующей в древних религиях, и внутренней жизнью психологии архетипов. Обе они подтверждают реальность души и обе утверждают, что только через душу можно прийти к бессознательному, к внутренней жизни, части, стоящей за эго и находящейся за пределами узких границ его периферийного зрения.

Юнг упомянул три вещи, касающихся души, которые могут служить нам руководством в путешествии с Тристаном и Изольдой. Первая заключается в том, что душа — это не расхожее слово, употребляемое в речах, и не предрассудок. Душа — это психологическая реальность, психический орган, она живет в нашем бессознательном и имеет глубинное воздействие на нашу жизнь. Наша душа — это часть бессознательного, находящаяся за пределами эго, вне его досягаемости, которая связывает эго с бессознательным. Юнг считал, что душа — это и «приемник и передатчик», орган, который получает образы бессознательного и передает их сознательному эго-образу.

Второе: Душа проявляет самое себя и бессознательное через символы, которые исходят из бессознательного в виде снов, видений, фантазий и всех форм воображения. Жизненно важный смысл, открытый Юнгом, заключается в том, что мы потеряли наше ощущение души, поскольку мы потеряли наше уважение к символам. Наш современный разум приучен считать, что символы являются иллюзией. Мы говорим: «Это только твое воображение», не имея понятия о том, что все это — наши отсутствующие части, которые являются для нас «потерянной дорогой на небеса». Эти части постоянно дают знать о себе на забытом языке души: языке образов и символов, поступающих через сон и воображение. Третье. Для мужчины символом души является женщина. Если мужчина осознает это и знает, когда он использует женский образ в виде символа собственной души, он может научиться относиться к этому образу как к символу и жить внутренней жизнью. Юнг говорит: «Этот драгоценный символ женщины принадлежит ему». Когда мужчина понимает, что этот образ является его собственным, что он «принадлежит ему», он делает первый шаг к осознанию романтической любви. Он начинает видеть, что каждый влюбленный принужден к тому, чтобы нести в себе воплощение этого вездесущего и нестареющего образа». Каждый мужчина должен уметь устанавливать связи с окружающими его людьми и входить в любую ситуацию. Но не менее важно и даже более необходимо, чтобы он научился входить в контакт с самим собой. До тех пор пока он не научится беспристрастно взглянуть на свои мотивы, желания и неиспользованные возможности, составляющие его самую интимную тайну, он никогда не достигнет внутренней полноты или подлинной завершенности. Внутренняя сила, которая постоянно заставляет нас добиваться исполнения нереализованных желаний и достижения недоступных ценностей, оказывается самой пронзительной силой в человеческой жизни. Такой силой для мужчины является анима; ибо она является его душой. Поэтому не стоит удивляться, что мужчина видит в ней богиню, ибо только она одна может придать смысл его жизни. Следовательно, конечный смысл дол- жен быть найден внутри: мужчина должен относиться к внешнему миру, черпая силы в своей внутренней целостности, не занимаясь бесцельными поисками вовне того самого смысла, который он находит на одиноких тропинках собственной души. Здесь мы начинаем частично понимать, что случилось с Тристаном после того, как он выпил любовного зелья, и что ему внезапно открылось в Прекрасной Изольде. Благодаря тому, что волшебное вино воспламенило его члены, он посмотрел на нее новыми глазами. По большей части он увидел в Изольде не женщину, сидящую с ним рядом; у него возникло ослепительное видение своей внутренней богини, которая вдруг волшебным образом приняла облик смертной женщины из плоти и крови. Он видит в Изольде свою «Госпожу Душу», так как Изольда приняла ее обличье, ее образ и стала ее символом.

Прекрасная и тонкая сторона романтической любви заключена в истине того, что именно проецируется, что видится глазами влюбленного: душа и волшебный мир ее образов. Кто смог бы отрицать такие переживания женщины или мужчины? Но существует и другая сторона, которую мы обязаны принять во внимание. Взглянем на Тристана: он только что выпил любовного зелья, и что с ним произошло? Разрыв с его человеческим практическим миром оказался ужасным! Он наплевал на свой долг перед королем Марком. Он забыл свои обязательства. Он отбросил в сторону мораль, преданность и даже необходимость. Путь измены, на который вступают любовники, может привести лишь к разрушению. Он знает это, но все для него уже не важно: «Хорошо, пусть будет Смерть».

В современном западном человеке мы видим множество усложнений, которые являются следствием такого проникновения души в человеческие отношения. Мужчина на полном серьезе начинает требовать от своей жены или подруги, чтобы она превратилась в богиню, чтобы она стала его душой и давала ему постоянное восторженное ощущение совершенства. Вместо того, чтобы посмотреть внутрь самого себя, туда, где хозяйничает его родная анима, он занят поисками своей души во внешнем окружении и требует ее от женщины. Обычно он так занят проецированием своего внутреннего идеала на нее, что редко видит ценность и красоту реально существующей женщины. А если его проекции внезапно испаряются, и его «влюбленность» в романтическом смысле проходит, он оказывается в ужасном конфликте. Он желает следовать своей проекции, но она исчезает и переносится на другую женщину, подобно бабочке, перелетающей с одного цветка на другой. Возникает ужасный конфликт ценностей и ужасный конфликт нарушения преданности, который происходит у Тристана. Вдруг все его человеческие привязанности и проекции души разбрелись в разных направлениях, вступили в настоящую войну в очень хрупком и бьющемся сосуде человеческих отношений.

Но за всем этим столкновением ценностей стоит что-то хорошее, что-то очень тонкое, имеющее огромную эволюционную силу:

«Сила, которая заставляет вас осознавать и которая поддерживает вас в мире сознания, может стать вашим первым врагом, как только вы придете к следующему центру, ради которого вы ушли из этого мира, и все, что заставляет вас цепляться за него, является вашим злейшим врагом. Величайшее благо в этом мире есть величайшее бедствие в следующем». (Юнг, «Кундалини Йога» р. 10-11)
Куда бы вас не позвала судьба, когда бы вы не отправились к следующей чакре (условию сознания), каждый раз вас будет сопровождать чувство, будто вы «становитесь с ног на голову», переворачиваетесь вверх тормашками, и открытие, что все ценности и привязанности, известные вам в этом мире, находятся в ужасном конфликте с новым миром, который вас зовет.
Так и происходит с романтической любовью: патриархальный западный мужчина потерял свою душу, которая страстно его зовет, тянет его из известного мира в мир иной, где все поставлено с ног на голову, и при этом всегда перед его глазами всплывает образ Прекрасной Изольды.

История любовного зелья

Часто кажется, что события, происходящие во внешнем мире, являются откликом нашего внутреннего путешествия: внешняя жизнь и история подтверждает, что мифологические символы и сны чему-то нас научили. Любовное зелье дало нам возможность узнать некоторые изумительные вещи о природе этого культурного и психологического феномена, который мы называем романтической любовью. Мы узнали также, что романтическая любовь по своей природе — это любовь возвышенная, которая может считаться «духовным» испытанием, что подтверждает символическое содержание любовного зелья. Теперь мы отправимся еще дальше и копаем еще глубже: мы узнаем, что культ возвышенной любви имел под своими корнями религиозную почву.

На протяжении многих столетий со времен появления христианства Европа была настоящим перекрестком всевозможных религий. Так как люди часто принимали христианскую веру под нажимом своих королей и императоров, они тайно или открыто продолжали поклоняться старым богам и богиням. В результате того, что люди смешали свою «языческую» религиозную жизнь с налетом христианской веры, они получили религиозную мешанину, которая сегодня вызывает у нас удивление. Многие наши светские праздники, такие как Первое Мая или День Всех Святых, изначально были религиозными, оставшимися от прежних народных религий, подавленных христианством. То же самое относится к идеалам и верованиям. Многие установки и верования, относившиеся к старым религиям, были объявлены ересью и искусственно подавлены, но бессознательно они живут в нас и нашей культуре. И на это есть причина: они отвечают психологической потребности и психологической реальности в рамках человеческого бытия, которые не находят отклика ни в «ортодоксальной», ни в «официальной» точке зрения.

Существует один надежный способ взглянуть на романтическую любовь как на психологическую силу. Она представляет собой некое средство сообщения, на котором нам возвращается нечто, выпавшее из нашей культуры и нашей жизни много лет тому назад. Человеческая природа имеет свойство самовосстанавливаться. Мы находим способ, даже бессознательно, зацепиться за то, в чем нуждаемся.

Среди ранних религиозных движений одним из наиболее мощных было манихейское, названное по имени персидского пророка Мани. В Европе эта религия получила название «вера катаров», так как люди, которые ее исповедовали, называли себя «катарами», то есть «чистыми». К двенадцатому столетию целые города и провинции южной Франции, будучи номинально христианскими, исповедовали манихейство; множество благородных семейств Европы были катарами. Во Франции это движение называлось альбигойской ересью по имени города Альбы, в котором находился его центр. 

Одно из основных положений этого вероучения заключалось в том, что «истинная любовь» — это не обычная человеческая любовь, возникающая между мужем и женой, а почитание и поклонение женщине-спасительнице, посреднице между Богом и человеком, которого ждут на небесах, чтобы встретить «чистоту» священным поцелуем и препроводить его или ее в пространство Света. В противоположность этой «чистой» любви, обычная человеческая сексуальность и брак являются проявлением животного начала и бездуховности. Катары верили в то, что любовь мужчины к женщине представляет собой как бы земную аллегорию их любви духовной к Царице Небесной.

Многие христиане считали манихейство реформаторским движением, направленным против коррупции и политиканства, существующих в религиозных структурах Патриархальная средневековая церковь, которая в течение долгого времени не соприкасалась с фемининностью души, стала материалистичной и догматичной. Она предлагала людям «откровения» в виде набора законов и учений, которые были очень рациональными и маскулинными. Она предлагала коллективные переживания ритуалов и догм, где обычный человек не мог найти места для личного переживания божественного начала. В отличие от патриархальной церкви катары воздействовали на человека силой личного примера и предлагали переживание Бога, которое в первую очередь было личным, индивидуальным и лирическим. Они возвращали религии фемининность; то есть они возвращали ей Прекрасную Изольду.

Катары верили в природу абсолютного добра и зла. Духовное начало — это олицетворение добра, а физический мир несет в себе зло. Наши души — это воплощение ангельской природы, божественной сущности, которые, спустившись с небес попали в заточение в земную тюрьму. Героический ангел, существующий внутри каждого из нас, стремится на небо к чистым духовным переживаниям, но Венера, богиня чувственности, держит нас внизу, в темноте материального мира. Чтобы обрести спасение, катары стремились к тому, чтобы стать «чистыми»; преодолев все искушения и соблазны, которые у них на пути расставляет Венера: отказаться от сексуальных отношений, умеренно питаться, избегать чувственных вожделений, заманивающих нас в этот злой, полный страданий мир. Таким образом, катары не вступали в брак и избегали сексуальных отношений.

Центральное место в этом культе занимала фигура женщины — спасительницы, воплощения чистоты, одетой в белые одежды и ожидающей нас на небесах, чтобы сопроводить к божественному престолу. Для катаров спасение наступало только в результате физической смерти: душа покидала грешное тело и поднималась на- встречу небесной госпоже. Но для катаров-мужчин приготовление к освобождению от телесной оболочки состояло в созерцании женщины — не в качестве жены или простой смертной подруги или сексуального партнера, но в качестве образа Спасительницы, чтобы страстно ее обожать, но всегда лишь в качестве символа, всегда в качестве напоминания о существовании «другого мира», света и чистоты.

Официальная церковь объявила манихейство ересью и святой Бернард Кларивосский загнал его глубоко в подполье, сделав мишенью крестовых походов. Но подобно всякой мощной идее, находящейся в подполье, это учение возникло, приняв другую, более светскую форму. Учения и идеалы катаров внезапно проявились в культе возвышенной любви, в песнях и поэзии трубадуров, и, конечно, в «романах». Некоторые историки культуры полагают, что возвышенная любовь — это произвольное «светское» продолжение манихейства, что рыцари и дамы, впервые вступившие в отношения возвышенной любви, были катарами, продолжавшими служить своей религии под личиной светского культа любви. Для внешнего наблюдателя эти отношения выглядели новыми и элегантными любовными отношениями, новым способом любви, клятв и мести, относящимся к прекрасным дамам. Но для человека, принадлежащего этому обществу, который знал «код», это было аллегорическое воплощение идеалов манихейства.

Идеал возвышенной любви распространился на всю феодальную Европу и положил начало революции в наших установках по отношению к фемининным ценностям любви, взаимоотношениям, утонченным чувствам, преданности, духовному опыту и поиску пре- красного. Эта революция в конце концов превратилась в то, что мы называем романтизмом. Романтизм также изменил наши установки по отношению к женщине, но оставил странное расщепление наших чувств. С одной стороны, западный человек начал глядеть на женщину как на воплощение абсолютной чистоты, святости и целостности. Женщина стала символом анимы — «Моей Госпожи Души». С другой стороны, пойманный в рамки патриархального мышления, мужчина продолжал видеть в женщине носительницу женской «эмоциональности», иррациональности, мягкости и слабости. Все эти черты скорее присущи мужской фемининности, чем являются характеристиками реальной женщины.

До сих пор западный мужчина не может перестать смотреть на женщину как на некий символ, и начать видеть в ней просто женщину, человеческое существо. Он пойман амбивалентными чувствами, которые он не испытывает по отношению к собственной фемининности, иногда спеша к ней в поисках своей потерянной души, иногда презирая ее как лишнее жизненное неудобство, «усложнения механизма» его патриархального агрегата. Это болезненное расщепление внутри мужчина проецирует на реальную женщину, и война, которую он ведет, происходит за ее счет.

Со времен возвышенной любви изменилось несколько вещей. В начале, когда она существовала в качестве духовного идеала, возвышенная любовь запрещала сексуальные отношения или браки между возлюбленными. Они ощущали, что такая интенсивность обожания, свойственная иному миру, не может быть смешана с личными отношениями, с браком и физическим контактом. Мы же, наоборот, всегда смешиваем роман с сексом и браком. Главное отношение, которое не изменилось на протяжении многих столетий заключается в следующем: наша бессознательная вера в то, что «истинная любовь» должна быть взаимным религиозным обожанием чрезвычайной интенсивности, что мы чувствуем, как в нашей любви открывается все небесное и все земное. Но в отличие от наших возвышенных предков мы пытаемся принести этот культ в нашу личную жизнь, сочетая его с сексом, браком, приготовлением завтрака, платой налогов и воспитанием детей.

Возвышенная вера в то, что истинная любовь может существовать только вне брака до сих пор живет в нас, бессознательно влияя на нас гораздо больше, чем мы считаем. Мужчина полагает, что его жена будет заботиться о детях, о том, чтобы на столе была еда, вносить свою лепту в семейный бюджет и оказывать ему поддержку в ежедневной борьбе за существование.

Но другие его части хотят, чтобы она была воплощением анимы, Пресвятой Девой, неземной красоты и совершенства. Он удивляется, как может чистая и ослепительная богиня, которую он обожал, превратиться в обыкновенную жену, которая к тому же является совершенно бестолковой. Женщина видит, как ее муж работает, платит налоги, чинит машину и защищает свои интересы, — то есть живет обыкновенной жизнью. Она удивляется, что произошло с рыцарем, который обожал и боготворил ее во времена, когда помещал ее на пьедестал, во времена, когда переживания были такими интенсивными, столь восторженными, столь блаженными. Старая бессознательная вера возвращается, чтобы поселиться у них, нашептывая, что «истинная любовью — это что-то иное; что ее нельзя обрести в обыденности брачной жизни. 

Сколько ужасных расщеплений подобного рода существует вокруг нас. С одной стороны, мы хотим стабильности и связи с обыкновенным человеческим бытием. С другой стороны, мы бессознательно требуем кого-то, кто воплощал бы в себе душу, кто олицетворял для нас божество и пространство Света, кто бы приводил нас в состояние религиозного обожания и наполнял нашу жизнь восторгом. Здесь без труда можно найти живущую в нас фантазию манихейства, замаскированный религиозный идеал.
Каждый из этих идеалов несет в себе психологическую истину. Каждый представляет собой игру нашей фантазии, говорящей нам о том, кем мы являемся, из чего мы сделаны и что нам нужно.

Возвышенная любовь — религия катаров и их отпрысков— вселяла в сознание западного человека сильнейшую фантазию, которую и сегодня вселяет в нас романтическая любовь. Однако эта трепетная фантазия не является иллюзией. Всякая фантазия — это реальность, которая выражается символически и возникает из неизведанного источника. Манихейство — это фантазия об обретении человеком потерянной души. Эта чудесная фантазия, открывающая реальность внутреннего мира, реальность души, реальность бога, а 

также открывающая нам то, что мы можем воистину обрести этот мир, красоту и общение с богами.
Многие мужчины согласились бы с тем, что романтическая любовь — это «фантазия», но они не узнали бы, насколько велика и важна для нас эта вещь, существующая для нас как фантазия, что она тоже является правдой, которая имеет право на жизнь, если понимать ее на соответствующем уровне. Но истину, стоящую за фантазией, следует добыть, ее необходимо заработать. Чтобы найти эту реальность, мы должны взглянуть на то, что стоит за фантазией и ее символами. Нам следует оставить попытки жить фантазиями манихейства и возвышенной любви в буквальном понимании, но жить истиной, содержащейся в фантазии, которая является внутренним событием, внутренним фактом вне временной сферы, Ее Величеством, в чьем существовании мы только что убедились.
Хитрость и сила

Мы дважды отправились с Тристаном в морское путешествие к берегам Ирландии. В первый раз он был смертельно болен; с ним была лишь арфа, и свою дальнейшую судьбу и исцеление он вверил морским волнам. Его внутреннее странствие привело его к Прекрасной Изольде, женщине необычайной красоты, чудесному подарку судьбы, но к нашему величайшему удивлению на это не последовало никакой реакции. Он не заинтересовался Изольдой; если он любил ее, то пока еще сам не знал об этом. Он не прилагал никаких усилий, чтобы подружиться с ней или завоевать ее. Он хотел от нее лишь одного: чтобы она вылечила его, чтобы вернуться обратно в Корнуолл и восстановить статус кво.
Но в Корнуолле происходит неприятное событие и возникают враждебные по отношению к нему установки. Король Марк не желает иметь королевы: на протяжении многих лет с тех пор, как умерла Бланшфлер, во дворце Корнуолла отсутствовала фемининность. Плюс к этому Король Марк не желает жениться; он не хочет иметь ни жену, ни королеву. Разумеется, он слышал о существовании Прекрасной Изольды, но проявил к ней не больше интереса, чем Тристан. Король и его племянник вернулись к их нормальной повседневной жизни: они развлекались, устраивая кровавые рыцарские турниры, выигрывая войны, побеждая врагов, убивая драконов и посвящая время другим, столь же приятным для мужчин, вещам. Когда Тристан вернулся в Ирландию второй раз, он сделал это не потому, что ему нужна была Изольда, не потому, что он ценил ее и все, что она представляет и не потому, что хотел иметь с ней какие-то отношения.
Он пришел как пират, совершающий набег, чтобы «силой и хитростью» завладеть ею как боевым трофеем. 

Зачем же Тристан отправился на поиски златоволосой принцессы? Сначала его мотив казался достойным и благородным. Он сказал Королю Марку: «Я хочу рисковать жизнью ради тебя, чтобы твои бароны увидели мою преданность и любовь к тебе.» Но за этими словами мы можем увидеть истинный смысл. Он хочет использовать Изольду как пешку в своем соперничестве с, баронами, он хочет привезти ее домой, как перо в своей шляпе, как мужской трофей, как доказательство того, что он является самым преданным и самым доблестным среди всех рыцарей Корнуолла. Подобно тому, как мы превратили добродетели Тристана в его пороки, установка Тристана в отношении Изольды отражает установку западного мужчины в отношении его души.
Если мы так сильно ранены, что не помогает никакое средство, если мы не можем обнаружить ничего подходящего в огромном (предлагаемом эго) арсенале уловок, которые помогли бы каким-нибудь образом оздоровить нашу жизнь, тогда мы неохотно вступаем в контакт с нашей душой. Подобно Тристану, мы в; конце концов отпускаем себя на волю бессознательного: мы будем исследовать свой внутренний мир в поисках смысла жизни.. Но лишь только мы вошли туда и получили исцеление из рук Изольды, мы тотчас вернулись к патриархальному укладу жизни нашего эго: опять проекты, деловая занятость, статус и престиж в окружающем нас мире. Подобно Тристану, мы становимся слишком озабоченными внешними факторами: что же о нас подумают другие бароны? Кто будет первым среди равных? Кто изготовил больше продукции? Кто получил максимальную прибыль?

Отказ от брака короля Марка является весьма зловещим символом. Нежелание или невозможность короля жениться на королеве и произвести потомство в мифе или сне символизирует отказ от целостности, от личностного роста и в конечном счете отказ от судьбы, приходящей в образе новорожденного. В старые времена, если у короля не было детей, его подданные становились очень обеспокоены; они боялись, что иссякнет плодородие их угодий, перестанут идти дожди, что в семьях будет мало детей и королевство ждет запустение и разруха. И наоборот, — королевский брак и рождение наследника делали людей радостными. Даже в наши дни, когда у монарха или принцессы появляется ребенок, особенно наследник престола, это вызывает интерес у всего мира, и люди радуются этому событию так, как если бы оно касалось их лично: под нашей коллективной реакцией на рождение королевского отпрыска скрыта глубокая психологическая энергия. На глубоких уровнях нашей психики король и королева символизируют для нас эволюцию целостности самости, а новорожденный является символом нового сознания, которое потенциально в нас содержится.

Какова бы не была наша сознательная установка по отношению к королевской власти, было бы полезно иметь в виду, что внутри каждого из нас существует архетипическая королевская власть. Символика короля и королевы указывает на самое высокое и истин- ное, содержащееся в нашей личности, на потенциальную возможность синтеза маскулинных и фемининных ценностей.
Поэтому отказ короля Марка от брака с королевой означает для нас отсутствие чего-то очень важного в психологии западного человека. Он не только потерял фемининость, но он по отношению к ней не проявляет никакого интереса и даже не осознает, что потерял ее. Мы так долго были ориентированы на внешние маскулинные ценности, что пришли к тому, что смотрим на собственную душу как на некое излишество, существующее в хорошо организованном, уютном маскулинном мире. 

Странная вещь: именно «вероломные» бароны, смертельные враги Тристана, спровоцировали такой ход событий. С точки зрения Тристана — это «недобрые люди» по своей натуре. Однако всегда именно то, что кажется нам внутренним злом, толкает нас по направлению к достижению целостности. Оно представляет для нас угрозу, муху, попавшую в варенье, нечто такое, что опрокидывает мир нашего эго и нашу ориентированную на внешние достижения жизнь. Это может быть болезнь, усталость и опустошенность от работы, — внезапно возникающий невроз, разбивающий прежний способ жизни, — все эти возникающие обстоятельства заставляют нас искать некий скрытый смысл, который мы не в состоянии объяснить. Наши симптомы и жизненные сложности являются под личиной «вероломных баронов», желающих причинить нам зло, но именно они же толкают нас на поиски королевы.
Когда же, наконец, мы отправляемся на ее поиски, мы вооружаемся, подобно Тристану, «силой и хитростью». Когда жизнь кажется пустой, мы отправляемся на поиски анимы. Но мы хотим получить ее в том виде, какой нас устраивает: мы стремимся сделать ее придатком нашего эго, украшением нашей личности. Мы желаем, чтобы анима заряжала нас энергией, вносила в жизнь искру, давала нам ощущение значимости и указывала направление, чтобы она наполняла нашу жизнь смыслом. Но мы не желаем узнать от нее ее собственное назначение и не хотим общаться с ней на равных. Тристан хочет использовать Изольду в качестве пешки в делах государственных, как средство скрепления союза между двумя мужскими эго. Такова наша обычная установка.

Тристан, который является воплощением нашего героизма, демонстрирует нам, что происходит, когда героизм сбивается со своего пути. Тристан, принимая целебную ванну, сообщает о своей миссии, используя самые ласковые и нежные слова:
«Королевская дочь ... Однажды в Тинтажельский замок влетели две ласточки и уронили золотой волос с твоей головы. И я подумал, что они принесли мне мир и добрую волю; и я отправился через моря, чтобы найти тебя... Я одолел чудовище и его ядовитую силу. Взгляни сюда: среди золотых нитей моей одежды вшит твой золотой волос. Все нити потускнели, лишь твой золотой волос сияет по-прежнему.» 

Может быть, все трагедии в жизни современного мужчины начинаются с этого фатального обмана, ибо он обманывает самого себя. Прелесть слов Тристана заключается в их абсолютной правдивости. Трагедия, заключенная в этих словах, состоит в том, что он сам не понимает их смысла! Если бы он понимал их, произошло бы великое эволюционное событие: возвращение души в эго западного мужчины, самоутверждение после обретения фемининности. Но если предок Тристан, ориентированный на патриархальное мышление, абсолютно не понимал смысла сказанного, то какое отношение все это имеет к нам. Можем ли мы научиться подходить к фемининной стороне жизни с теми же прекрасными словами, осознавая скрытый в них смысл? Анима посылает нам благую весть. После. того, как мы целые столетия старались перехитрить ее, сможем ли мы научиться подходить к ней честно?

Услышав сладкие речи Тристана о том, что ее золотой волос вшит в рукав одежды Тристана, Изольда опустила меч. Она хочет получить доказательства его преданности и полагая, что она нашла то, что искала, откладывает меч в сторону. Вместо того, чтобы нанести удар, она целует его. Здесь мы можем видеть, в чем сходно поведение внутренней фемининности с поведением реальной женщины. Основным принципом для каждой из них является привязанность.

Подобно Изольде, женщина, которой мужчина пренебрег, или причинил боль, будет часто стараться обратить его собственный меч против него самого, ранить его же собственным оружием. Однако в тот самый момент, когда в мужчине просыпается его собственная потребность в любви, и он предлагает ее, подтверждая своим отношением, в женщине возникает почти волшебная способность прощать. Фемининность может использовать меч своего антагониста. Когда он убирает свой меч и вступает с ней в контакт, она в тот же момент убирает свой. Агрессия превращается в связь. Фемининность, и женская, и мужская, обычно отбрасывает свое недовольство и забывает все свои раны, нанесенные в прошлом, если ей предлагаются искренние отношения и привязанность в настоящем. Это один из наиболее благородных и прекрасных инстинктов в женщине, один из тех способов, который дает ей возможность оказывать влияние на жизнь и изменять ее. Привязанность — это ее главный принцип, основная черта ее натуры, ради которого, больше, чем ради чего-нибудь еще, она живет.

Что и случилось с Изольдой. Как только Тристан убедил ее в том, что он привязан к ней и любит ее, что он ценит ее и желает ее, исходя из ее собственного права на его любовь, тут же вся ее ненависть и планы отмщения отошли в сторону, и она опустила меч. Здесь проявляются две стороны анимы. Душа — не есть нечто просто теплое и сентиментальное, что имеется у нас внутри и что при необходимости можно вынуть, а в остальных случаях оставить без внимания. Она тоже требует внимания и привязанности — внимания к внутреннему миру человека. Она тоже требует от мужчины времени и усилий. Когда он игнорирует ее, она поднимает бунт. Анима появляется, вооруженная его собственным мечом и угрожает уничтожить его. Она переворачивает всю его жизнь, вызывает навязчивые состояния и неврозы и находит свое место в изломах и проекциях романтической любви. Анима с мечом в руках - это опасное существо, способное разрушить многое на своем пути. Однако анима, подобно Изольде, способна к миротворчеству. Если мы отправимся на поиски ее, если мы будем считать ее за равную, если мы будем искать ее мир и ее мудрость, она примет этот мир и откроет для нас свой внутренний мир.

К сожалению, подобно Тристану, западный человек любит говорить красиво. Однако, этому заблуждению есть некое оправдание: часто, когда лжем, мы ненамеренно говорим правду. Когда мы рассуждаем сознательно, мы не придаем нашим мыслям того смысла, достоверного на бессознательном уровне. Тристан верит в то, что он лжет. Он не осознает того, что под его сознательными мотивами существует неумолимое бессознательное стремление к Изольде. И все сказанное им является истиной в самой своей глубине, хотя он будет последним, кто это осознает.
Почему же Изольда ему верит? Душа обладает необыкновенным прозрением, она — не дура. Но почему же она ему верит? Да потому что она слышит правду в этой лжи, и эта глубочайшая правда находит отклик внутренней фемининности.

Наши обманы часто выражают те наши глубокие бессознательные потребности и желания, которые мы не хотим при- знавать сознательно. Этот закон не дает нам оснований обманывать или предавать, но если мы поищем истину, стоящую за нашими обманами, мы обнаружим, что лжем сами себе; только тогда мы становимся способными взять на себя ответственность за эти истины и начинаем обращаться с ними прямо и честно, Подобно Тристану, мы все говорим красивые слова и цветастые фразы, думая, что не придаем этому никакого значения. Но если мы тщательно посмотрим, из какого тайного и скрытого убежища берутся эти красивые слова, мы обнаружим, что это Изольда, которую мы ищем и которая нам так необходима. Тристан не знает точно ни что он ищет, ни что ему нужно, и как бы в соответствии с причудливым противоположным химическим процессом, он превращает истину в ложь. Стоя перед ирландскими баронами и услышав истинную цель визита Тристана, Изольда почувствовала себя обманутой, ощутила, как разорвалось ее сердце и она задрожала «от тоски и позора». 

«Так Тристан, завоевав ее, обманул ее. Прекрасная история о золотом волосе оказалась обыкновенной ложью! Он пришел, чтобы доставить ее другому… Значит ... Тристан хитростью и силой захватил королеву с золотыми волосами. »
Но сила и хитрость никогда не действуют до конца. Силой и хитростью мужское эго борется против своего собственного «я» — против своих внутренних потребностей и своей собственной души. Тристан верит, что он завладел фемининностью, что он утащит ее домой, чтобы скреплять союзы и служить власти мужского эго. Но он не знает, что ждет его впереди. Он думает, что он завладел, но как раз именно он сам оказался захваченным. 

Судьба поставила перед Тристаном холодный глиняный сосуд, полный редкого и освежающего вина. И ничего не подозревающий Тристан сделал глубокий глоток.
Часть 3

Повествование о том, как Тристан и Изольда бродили по саду наслаждений

Мы возвращаемся к нашей истории и находим Тристана и Изольду на большом корабле, держащем курс на Корнуолл. Тристан держит в объятиях золотоволосую королеву, предназначенную для короля.
Король Марк был вне себя от изумления, а весь народ Корнуолла от счастья при виде их новой королевы, ибо она была самой прекрасной женщиной, которую видели на этой земле; она была столь же изящной, сколь скромной и благородной. Состоялась пышная и веселая королевская свадьба. Но в первую брачную ночь вместо себя в королевскую спальню Изольда отправила свою служанку Бранжьену. Она нарядила Бранжьену в свое великолепное платье и произнесла над ней волшебное заклинание, чтобы обмануть короля. Так ей удалось одурачить короля, который так ни- когда и не узнал, что его королева потеряла свою девственность в объятиях его любимого племянника, прежде чем ее нога ступила на землю Корнуолла.
Все бароны и все население королевства были очень рады появлению королевы, но в сердцах Тристана и Изольды горел огонь, который они не могли удержать. Невзирая на опасность, они устраивали тайные свидания и предавались бурной страсти.
Позади дворца находился прекрасный сад, полный благоухающих цветов; в центре его журчал хрустальный ручей и росла высокая раскидистая сосна. Под этой высокой сосной любовники назначали свои встречи, считая себя защищенными от любопытных посторонних глаз. Однажды, когда трубач возвестил зарю, Изольда, полная печали от расставания с любимым, сказала:
«Тристан, я узнала, что королевский замок зачарован и вследствие этих чар он два раза в году исчезает и становится невидим. Теперь он исчез, и вот это чудесный сад, о котором поют арфы. Воздушная стена окружает его со всех сторон. Деревья стоят в цвету, а земля под ногами благоухает. В этом саду герой живет, не старея в объятиях своей милой, и никакая враждебная сила не может разбить эту волшебную стену.» 

«Нет, — ответил Тристан, — это не тот чудесный сад. Но настанет день, моя дорогая, когда мы с тобой вместе пойдем в счастливую страну, откуда никто не возвращается. Там высится замок из белого мрамора, в каждом из тысячи его окон горит свеча, у каждого окна играет менестрель и поет бесконечную мелодию. Солнце там не светит, но никто не сожалеет, что его нет. Это счастливая страна живых. »

Каждый день они так смотрели друг на друга, что их страсть могла стать очевидной для любого, имевшего несчастье в этом убедиться. Поэтому те же четыре барона, проклятые Богом, выследили их и донесли на них королю. Приведя короля на место их тайных свиданий, они посадили его на сосну, где он и дожидался до тех пор, пока не увидел крадущуюся по саду Изольду. Но луна в эту ночь была столь яркой, что Изольда заметила на земле тень короля. Она задрожала всем телом и молилась Богу, чтобы в этот раз Тристан не пришел.

Вскоре в саду появился Тристан, перепрыгнув через стену с изяществом пантеры. Тогда Изольда закричала ему суровым голосом, в котором звучало предупреждение: «Сэр Тристан, я прошу вас немедленно объяснить мне, почему вы просили меня об этой встрече столь скрытно, что король смог бы вообразить самое худшее; и это стоило бы мне жизни.» 

Тогда Тристан посмотрел на поверхность ручья, увидел там отражение короля и понял, почему Изольда обращается к нему таким суровым тоном. Его ум стал таким же быстрым, как его меч. Он взмолился, чтобы королева заступилась за него перед королем и рассказала королю о преданности Тристана, ибо у него есть дурные предчувствия. Рыдая, он воскликнул, что подлые предатели возвели напрасные обвинения на него и на королеву. И прибавил при этом: «Знай, о королева, что я готов встретиться в поединке с любым рыцарем, чтобы доказать вашу чистоту и мою собственную невиновность. » 

В таком же духе любовники продолжали и дальше до тех пор пока король Марк не снял с них всякую вину, опустив свой лук, тетива которого была уже натянута, а стрела нацелена в сердце Тристана.
Когда Изольда рассказала Бранжьене о ночном приключении, та воскликнула: «Изольда, Бог сотворил для тебя чудо, ибо он милостив и не поразит невинных в сердце своем.» 

Но король был полон гнева на четырех вероломных баронов и прогнал их прочь со своих глаз. 

А Тристан все никак не мог расстаться с королевой. Каждый раз он подвергался огромному риску, чтобы держа ее в своих объятиях, испытывать полноту счастья. В конце концов их застали вдвоем, и доказательства были настолько очевидными, что король ревел, как раненый кабан и велел привязать любовников к столбу, чтобы сжечь их. Однако на пути к костру Тристан увидел маленькую часовню, стоявшую на утесе, поднимавшемся из моря и попросил разрешения к своих охранников войти в нее, чтобы помолиться в последний раз. Войдя в часовню, он произнес: «Пусть лучше я прыгну с этого утеса и разобьюсь насмерть, чем позволю привязать себя к позорному столбу. » С этими словами он выпрыгнул в окно часовни и бросился вниз с утеса. Но сильный порыв ветра надул полы его платья, а дыхание Господа замедлило его падение, и он целый и невредимый приземлился на прибрежный песок. Его преданный оруженосец, видевший, как он падал, спустился на берег с копьем и оружием Тристана, и оба они ускакали прочь.
Король, раздираемый ненавистью, отдал Изольду банде прокаженных, которые ложились с ней и наслаждались ею, приговорив её таким образом к медленной и мучительной смерти. Но появившийся внезапно Тристан, достав меч, перебил всех прокаженных, взял Изольду и умчался вместе с ней в дикий лес Моруа.

Три года жили влюбленные в глухом диком лесу. Они питались корнями, травами и мясом диких животных. Они выглядели исхудавшими и изможденными; их лица побледнели, кожа натянулась, а одежда превратилась в лохмотья. Но когда они смотрели друг на друга, любовное зелье играло у них в крови, и они не чувствовали никаких страданий. 

В один прекрасный день они набрели на хижину отшельника Огрина, святого и праведного человека, который, едва взглянув на Тристана, сказал ему следующее: 

«Да поможет тебе Бог, господин Тристан, ибо ты потерял и этот мир и мир будущий! Изменника своему господину следует разорвать на части двумя конями и сжечь его на костре. В том месте, куда упадет его пепел, не будет расти трава... Господин Тристан, отдай королеву тому, кто сочетался с ней браком по римскому закону. Покайся, Тристан. »
На это Тристан ответил: 

«Но в каком же преступлении должен я покаяться, друг Огрин? Ты, который сидишь здесь и судишь нас, знаешь ли ты, какое зелье мы выпили, находясь в широком море? Тот добрый славный напиток опьянил нас обоих. Я предпочел бы ... питаться травами и корнями вместе с Изольдой, чем без нее быть королем огромного государства. » 

«И сказала Изольда отшельнику Огрину:
 Господин мой, Бог всемогущий, 

Он не любит меня, 
И я не люблю его. 

Все произошло из-за зелья,
 Которое выпила я, 

И он выпил тоже; и это был грех. » 
(Версия мифа по Берулю). 

Тристан и Изольда в разговоре с отшельником Огрином не раскаялись в содеянном, а возложили всю ответственность на волшебное зелье. Поговорив со старцем, они ушли от него обратно в лес.

Вскоре один хитрый лесник обнаружил в лесу их хижину и со всех ног побежал прямо в Тинтажель и за небольшое вознаграждение бесстыжий предатель обещал показать королю место, где скрывались беглецы. Приблизившись к укрытию, король спешился и крадучись стал подбираться к жилищу, сжимая меч в руке. Но когда он вошел внутрь, он обнаружил любовников, спящих на полу одетыми, а между ними лежал обнаженный меч Три- стана. Их лица были чистыми и невинными.
Тогда король сказал себе: «Боже, я не могу убить их! Они так долго жили в этом лесу, и если бы они любили друг друга сумасшедшей любовью, разве они положили бы меч между собой? Разве не известно всему миру, что обнаженный меч, разделяющий два тела, служит порукой и охраной целомудрия? Если бы они любили друг друга грешной любовью, разве они спали бы так невинно?» 

Тогда Марк снял перстень со своей руки и надел его на палец Изольды. Подняв с земли меч Тристана, он положил на его место свой собственный. Таким образом он дал им знать о примирении и прощении.

Проснувшись, Тристан и Изольда обнаружили королевский перстень и королевский меч. Первоначально возникший страх стал уступать место удивлению. Королевская милость смутила их так сильно, как не могла смутить королевская ненависть. В первый раз Тристан усомнился в своей правоте; ему очень не хватало дядиной любви и дружбы.
«Но, — подумал он, — тогда он отберет у меня Изольду! О чем я думаю?! Как я смогу это перенести? Пусть лучше король заколет меня спящим, ибо своей милостью он разбудил мой разума» 

Тристан думал о тех временах, когда Изольда была королевой и женой Марка, когда она жила во дворце, одевалась в тонкие шелка. Здесь, в лесу она живет, как рабыня, растрачивая свою молодость на дикую жизнь в убогой хижине.

«В самом деле; — подумал он, — она — его жена. Она королева в соответствии с Божьей волей; она обвенчана и коронована перед лицом королевского двора. Естественно, я дол- жен вернуть ее королю.» 

Но всю ночь он маялся в нерешительности, мучимый тоскливыми предчувствиями.

В свою очередь Изольда думала так:
«Тристану следовало бы жить в королевском дворце, окруженному преданными слугами. Ему нужно совершать славные подвиги; а он из-за меня забыл о своем рыцарстве, он превратился в изгнанника, на него идет охота во всем королевстве. Жизнь его стала пустой и полной превратностей!» 

Тристан и Изольда решили, что должны вернуться к королю. Но Тристан сказал: 

«Королева, что бы ни случилось, куда бы я не отправился, я останусь преданным только тебе, ибо я могу служить только единственной любви.» 

Любовники отправились к лесной опушке, где жил отшельник Огрин. Увидев их, он вдруг закричал:

«Друзья мои, не те ли вы самые люди, которые будучи здесь, раскаивались в своем сумасшествии? Тристан, сын мой, неужели ты собираешься вернуть королеву и просить королевской милости?» 

Тристан ответил ему: «Огрин, мой друг, нет никакого раскаяния в нашей любви. Но я бы не хотел, чтобы Изольда из-за меня томилась в этой жалкой и убогой хижине. Умо ляю тебя, мой друг, пошли королю известие о том, что если он захочет взять Изольду, я готов вернуть ее ему. И если он захочет видеть меня своим вассалом, я готов вернуться, чтобы. служить ему верой и правдой, как только могу.» 

Огрин встал перед алтарем и долго молился и восславлял Бога. Затем добрый старец составил послание королю в такой изящной и утонченной форме, на какую только был способен, и тем же вечером отправил известие королю.

Получив это известие, король собрал на совете баронов и приказал вслух зачитать послание. Выслушав, бароны сказали: 

«Король, позволь королеве вернуться и остаться подле тебя. Что же касается Тристана, позволь ему покинуть эту страну и служить королю Франции или королю Норвегии. Ибо если он вернется в Тинтажель, возникнут разные сплетни и слухи, которые нанесут урон королевской чести.» 

Так король и сделал. Он дал знать Тристану, чтобы тот доставил королеву в назначенный день и час к речному броду, а сам покинул землю Корнуолла и отправился искать счастья в других странах. 

Наступил день, когда Тристан должен был вернуть Изольду. Возлюбленные сидели в прекрасном тихом уголке в лесной чаще и горько плакали. Но прежде чем отправиться на встречу с королем, они дали друг другу клятву, которая звучала так:

«Королева, — сказал Тристан, — где бы не пролегал мой путь, я буду посылать тебе вестников. И как только ты дашь знать, что я нужен тебе, я тут же вернусь, какому бы господину я не служил, как бы далеко я не находился.» 

Изольда дала Тристану перстень из зеленой яшмы и сказала: «Мой друг, вот перстень из зеленой яшмы. Возьми его из любви ко мне и носи его на пальце. А если кто-нибудь придет ко мне и станет утверждать, что явился от твоего имени, я не поверю ему до тех пор, пока он не покажет мне этот перстень, но как только я его увижу, ни одна сила, ни один королевский запрет не помешают мне сделать то, о чем ты меня попросишь, будь оно мудрым или безумным.

После возвращения Изольды в королевстве вновь наступили счастливые дни и все население Корнуолла жило в мире и согласии. Однако, вероломные бароны по-прежнему говорили недоброе об Изольде. Они считали, что она и Тристан принесли много зла королевству, и эти слова дошли до ее ушей. Изольда потребовала от своего мужа и короля то, что было абсолютно в ее праве: испытание перед Богом. Оно состояло в следующем: брали стальной прут и нагревали его докрасна. Изольда должна была поклясться в искренности своих слов перед святыми мощами. После чего ей следовало взять в руки этот раскаленный докрасна прут. Если она говорит правду, Бог не допустит ожогов на ее руках ( каждый добрый христианин об этом знает ). Если же она лжет, раскаленный прут сожжет ее руки. Имея такие неоспоримые доказательства ее неверности, ее недоброжелатели получат все основания отправить ее на костер.

Изольда отправила Тристану письмо с просьбой помочь ей осуществить тайный план. Когда наступил назначенный для испытания день, Тристан высадился на берег, переодетый в лохмотья нищего странника.

К началу испытания было все подготовлено: пылал жаркий огонь костра, недалеко под охраной находились святые мощи, а неподалеку уже был приготовлен позорный столб для костра, который был заботливо обложен вокруг сухим хворостом. Перед тем как сойти со своей лодки королева указала на переодетого Тристана и сказала одному из рыцарей: 

«Подведи ко мне этого бедного странника, чтобы он перенес меня через грязь, ибо я хочу предстать перед людьми в чистом и подобающем виде. »

Тристан вброд подошел к лодке, взял на руки королеву и перенес ее на сухую землю. Она стояла, одетая в белоснежное платье, перед всеми баронами Тинтажеля и Камелота, ибо сам король Артур и весь его двор пожаловал из Камелота, чтобы засвидетельствовать правоту воли Господней, исключив наперед всякие сомнения. Все застыли, изумленные красотой Изольды. Тогда, поклонившись святым мощам, она начала свою клятву:
«Я клянусь святыми мощами, что ни один мужчина не держал меня в своих объятиях, кроме короля и этого бедного странника, который перенес меня с лодки.» 

После этого королева, бледная от испуга, но твердая и полная мужества подошла к огню и вынула из него железный прут. Держа его перед собой она сделала девять медленных шагов, затем бросила его на землю. Скрестив руки, она повернулась лицом к людям и медленно их развела, демонстрируя свои ладони. И надо же! Ее ладони были холодные и чистые. Люди вокруг стояли молча, полные изумления, и вдруг эту тишину нарушил хор восхвалений справедливости Господа, переполненный восторгом и гордостью за свою королеву.
Даже после всех этих несчастий и временных избавлений Тристан не покинул бы Корнуолл, ибо он не смог бы жить вдали от королевы. Однажды ночью он прокрался под ее окно и подал Изольде условленный сигнал, издав соловьиную трель. Королева узнала этот сигнал. Она вспомнила свою клятву перед Богом, свою клятву Огрину, свою клятву королю и почувствовала смертельную опасность. Тогда она заплакала:
«Смерть, какое тебе до меня дело? Ты зовешь меня, ты хочешь меня. Хорошо, я иду к тебе!» 

И они встретились в ночной темноте и провели эту ночь, упиваясь любовью. Но предатели и вероломные соглядатаи, находившиеся в окружении королевы, следили за ней, так как знали, что вскорости им представится удобный случай снова уличить ее. Наконец, после многих душераздирающих слов и прощаний Тристан ушел, решив покинуть Корнуолл.
Друг без друга любовники не могли ни жить, ни умереть, ибо жить в разлуке — это не жизнь и не смерть, но то и другое вместе. Тристан хотел бежать от своего горя … через моря и острова и многие страны.
Королева внутреннего мира

Брак Изольды с королем Марком в Корнуолле символизирует некий очень глубокий и мощный процесс, происходящий в нашей психике. Анима вернулась во внутреннее королевство, фемининность и маскулинность соединились, самость приобрела полноту и стала целой. Мы слышим колокольный звон. Люди высыпали на улицы и толпами направляются к церкви, чтобы приветствовать новую королеву и насладиться созерцанием ее красоты. Душа вернулась в Корнуолл. Король обрел королеву, страна расцвела.

Нам следует сделать паузу, чтобы оценить значение происходящего, что представляет собой соответствующая свадьба, происходящая в нашем внутреннем мире, что стоит за союзом, который дался так нелегко. Изольда была королевой с того момента, как ласточки влетели в окно Тинтажельского замка и принесли ее золотой волос Марку. Тристан назвал ее королевой прежде, чем привез ее королю Марку и называл ее этим титулом даже в чаще леса Моруа. Прекрасная Изольда — это первая и последняя королева, она единственная королева и не может быть никем иным. Королевский брак говорит нам о верном ходе событий, во время которых анима присоединяется к внутреннему королю. Даже несмотря на то, что Тристан увлек ее силой и хитростью, даже несмотря на то, что его мотивы были иными и она пошла против своей воли, даже несмотря на то, что они посреди моря выпили любовного зелья, Изольда является королевой внутреннего мира и у нее только одна судьба — быть на троне рядом с королем Марком, внутренним королем. Никакое другое место не будет соответствующим ее королевскому величию и ее божественности. 

Видя все это, мы начинаем понимать, почему Тристан разрушает королевство, когда он предает короля Марка. Но он не только предает короля, он принижает достоинство королевы, и она лишается всего, что должна получить по праву. Эго влияет не только на личную жизнь Тристана, но и на все королевство. Когда Изольда выходит замуж за короля Марка, все королевство становится здоровым и счастливым. Когда Тристан тайно встречается с Изольдой в саду под сосной, везде чувствуются отклики этих тайных встреч: королева теряет свое достоинство, она низвержена с трона и сослана. Сердце королевы разрывается. Разрывается и Тристан. И все королевство вскорости будут раздирать разногласия, ибо они не могут разрешить свой внутренний конфликт. 

Противоречие мифа, которое является источником всех конфликтов, путаниц и страданий, заключено в одном простом требовании. Тристан требует права обладания Изольдой только для самого себя. Ее, предназначенную для того, чтобы быть королевой всего королевства, похищает один человек. Эго узурпирует то, что принадлежит самости.

Теперь посмотрим, что это означает в жизни современного мужчины. Отстраняя аниму от ее обычной истинной роли королевы нашего внутреннего мира, мы пытаемся перенести ее на реальную женщину из плоти и крови. Мы делаем это при помощи проекции. Это способ нашего эго овладеть анимой, поместить ее в темницу смертного тела с тем, чтобы ощущать ее на личностном, внешнем, физическом уровне.

Для того, чтобы вернуть аниме ее психологическую роль королевы внутреннего мира, необходимо сделать одну специфическую вещь. Мужчина должен захотеть убрать проекцию анимы с реальной женщины, существующей в его жизни. Только это дает возможность аниме играть присущую ей роль в его психике. Только это дает ему возможность увидеть женщину такой, какая она есть в реальности, отягощенной грузом его проекций.
Устранение проекций дает возможность аниме стать тем, чем она изначально являлась: архетипическим образом, который, находясь на своем месте, помогает личности устанавливать контакт между зго и Бессознательным. 

(Юнг, Психология переноса, пар.504 ) 

Где же находится «ее место»? Она «помогает устанавливать контакт между эго и Бессознательным», существуя в глубине мужской психики, его воображении, воодушевляя его изнутри.

Когда Тристан заявляет о своих правах на королеву, это означает, что он настаивает на воплощении анимы в физической реальности. Он пытается сделать свою душу физически ощутимой вместо того, чтобы осознать ее живущей во внутреннем мире. Вместо переживания ее через символы, как внутренний образ фемининности, он хочет превратить ее в реальную, физически существующую женщину. Мы не только берем образ женщины в качестве символа анимы, но мы абсолютно забываем о том, что мы сделали ее этим символом. Мы верим в то, что анима — это женщина, а женщина — это анима. Мы требуем от женщины, чтобы она играла эту роль и была богиней, а не обыкновенным человеческим существом. Очеловечивая аниму, мы теряем из виду нашу душу, пытаясь обожествить женщину, мы теряем ощущение ее человечности, отнимая у нее ее женскую сущность.

Королевский брак Изольды и ее коронация говорят нам о том, что она всегда должна оставаться королевой внутреннего мира. Мы не можем одним усилием воли оторвать ее от короля внутреннего мира, расторгнуть королевский брак, превратив ее во внешние отношения, существующие в реальном мире. Если мы попытаемся сделать что-либо в таком духе, королевство разорвется на части и структуре человеческой жизни и человеческих отношений будет нанесен огромный ущерб. Но поскольку Тристан продолжает пытаться смотреть на аниму как на реальную женщину, он никогда не переживает ее в качестве «Моей Госпожи Души, хотя именно в таком переживании состоит его истинное желание и глубочайшая мудрость.
Есть и другой путь. Мы можем научиться различать внутреннюю и внешнюю формы, уступив королеву королю и позволив ей открыть целый новый мир сознания — мир, который мы можем увидеть лишь подойдя к ней как к архетипу, переживаемому глубоко внутри.

Где-то в глубине своего сердца Тристан понимает, что Изольда должна всегда оставаться королевой. Вот почему он не хочет заключить с ней обычный брак, вот почему он в критический момент кладет между ними обнаженный меч. В глубине души он осознает, что не может владеть ею, как можно владеть обыкновенной женщиной. Одной рукой он отдает ее королю, а другой пытается удержать подле себя. Он делает это бессознательно, оглядываясь и сожалея, оплакивая свою судьбу и не видя никаких глубоких мотивов своих поступков.
Если бы Тристан мог принести эту жертву сознательно, если бы он мог вернуть королеву на ее трон и осознать, почему все должно быть именно так, а не иначе, его судьба не оказалась бы столь трагической. Он мог бы оставаться рядом со своей королевой, он мог бы чувствовать ее божественность, он мог бы жить с ней в согласии при условии существования их отношений на должном уровне. Он бы обладал Ее величеством душой как внутренней реальностью и он был бы свободен, чтобы жить в реальном мире со смертной женщиной, чтобы любить ее страстно по ее собственному праву, такой какая она есть.

Обман под сосной

«И в чем же должен я покаяться, мой друг Огрин? Ты здесь сидишь и нас судишь, но знаешь ли ты, какое зелье мы выпили е море? Этот славный напиток опьянил нас. »
Такими словами Тристан отвечает отшельнику Огрину на его призыв к покаянию в совершении предательства и прелюбодеяния. Вместе с этими словами в мир входит новая мораль. Те, кто выпил любовное зелье, получают особую индульгенцию. Тристан утверждает, что он невиновен, что он не сделал ничего дурного, что он ведет себя по новым правилам. Опьяненный волшебным вином, он поднимается над старыми стандартами хорошего и плохого. Он не хочет, чтобы его судили ни по одному закону, кроме закона страсти. И Бог столько раз был на его стороне, что он уверен в полном праве считать, что получил разрешение небес.

Первый раз это случилось под высокой сосной, на тайном месте любовных свиданий. Луна оказывается в сговоре с ними и открывает им, что король следит за ними с вершины дерева. И когда они разыгрывают свои роли, дурача короля, Бранжьена восклицает: 

«Бог сотворил для тебя чудо, ибо он милостив и не поразит невинных в сердце своем.» 

Что это? Это противоречие, которое трудно объяснить. Как могли оказаться любовники «невинными в сердце своем», даже хотя бы потому, что они предали короля, нарушили данную ему клятву и одурачили его? Неужели тот же самый Бог освещал их брак, перед ликом которого они поклялись в верности и правдивости? Неужели Бог выпил того же вина, что и любовники и стал помогать в предательстве и прелюбодеянии?

Даже более того. Когда любовников схватили и Тристана повели на костер, он спрыгнул с утеса. Но свершилось чудо: внезапно сильный ветер надул полы его платья, замедлил его падение и поста- вил его прямо на ноги. Позже, когда король Марк нашел любовников спящими вместе в лесу Моруа, случилось так, что Тристан положил обнаженный меч между ним и Изольдой — снова любовники оказались спасены. Наконец, когда Изольда перед всеми баронами королевства проходила испытание Судом Божьим, она взяла раскаленный докрасна железный прут и осталась целой и невредимой. Сам Бог подтвердил, что она говорит «правду». 

Что за чудеса? Что они значат? Это не специальные драматические приемы. Попробуем понять, что любовники говорят правду: они «невинны». Они «чистые в сердце своем». Они настолько правдивы, а сила их правды столь пронзительна, что они потеряли ощущение, где находятся, что имели; они созвучны с иным миром, с другим уровнем существования, и это общение ставит их в оппозицию ко всем известным стандартам обычного человеческого мира.

Эти чудеса говорят нам, что любовники правы даже когда им кажется, что они «виноваты». По крайней мере они делают максимум того, что могут, когда наступает час ужасного разоблачения. «Другой мир» все больше и больше вторгается в обычную жизнь, чтобы облегчить двум влюбленным возможные последствия их поступков, ибо они идут не в ногу с обычным миром, с человеческой моралью, но они идут абсолютно «в ногу» с другим миром. Но тот мир назначает свою собственную цену и приводит к своим собственным последствиям, и вскоре мы увидим, что это за последствия.

Если мы зададим вопрос, что это за иной мир, с которым так созвучны любовники, то чтобы получить ответ нам потребуется лишь вернуться к высокой сосне и послушать Тристана: 

«Это не тот чудесный сад. Но настанет день, моя дорогая, когда мы с тобой вместе пойдем в счастливую страну, откуда никто не возвращается. Там высится замок из белого мрамора, в каждом из тысячи его окон горит свеча, у каждого окна играет менестрель и поет бесконечную мелодию... » 

«Чудесный сад» — это внутренний мир души, неисследованная часть человеческого бытия вне пространства и времени. Тристан не знал ничего об этом мире пока не выпил любовного зелья, но как только он его выпил, этот мир поглотил его в себя. Он был ослеплен тем, чего никогда прежде не видел; его разум и тело и все его чувства с этого момента стали настроены на один- единственный уровень бытия.

А что происходит с королем? Как обстоит дело в отношении обычной человеческой жизни Тристана и его долга? Что с браком Изольды? Ее клятвами? Ее супружеской жизнью? Здесь, под сосной мы начинаем ощущать, что любовное зелье требует от нас слишком многого. Слишком многое придется оставить. Пока мы не осознаем это, пока мы не поместим это на новый уровень оно полностью владеет нами и подавляет нас из глубин. Оно растворяет нашу обычную человеческую жизнь, отношения и условности, ничего не оставляя на прежнем месте. Нам открывается редкий и прекрасный мир, это часть нас самих, которую мы так, страстно желали в себе приоткрыть, к которой так хотели прикоснуться. Но всякий раз как только бессознательное открывает, нам новую мощную истину, любовное зелье попадает в области которые до сих пор были для него недоступными, разрушает то, что следовало бы сохранить, захватывает больше, чем надлежит. 

Когда любовное зелье овладевает Тристаном и Изольдой, оно не только не спрашивает их о необходимости появления нового измерения их жизни, но требует, чтобы они уничтожили свои представления в отношении того, что такое хорошо и что такое плохо, всякие понятия о привязанностях, условностях и верности, в соответствии с которыми живут простые смертные, сохраняя свою жизнь и взаимоотношения на этой грешной земле.
Мы увидели, как глоток любовного зелья перевернул их жизнь вверх ногами. Сейчас мы видим, как он возвращает их к жизни простых смертных: он переворачивает наши ценности, превращая истину в ложь, а ложь — в истину. При возникновении романтической любви большинство населения Запада разрывается между двумя противоположными идеалами. Один из них - романтический идеал, другой — идеал этический, на основании которого строятся человеческие отношения. Обычно мы считаем, что это одно и то же, но они абсолютно различны. 

Возвышенная любовь привнесла в нашу культуру целую совокупность ценностей. Вне нашего сознания родилась новая мораль, которая стала формировать наши установки. Роман в самой своей чистой форме ищет лишь одного — страсти. Он готов пожертвовать всем остальным — долгом, обязательствами, отношениями, договоренностями — ради одной лишь страсти. Возвышенная любовь способствует появлению нашей веры в то, что наиболее важной вещью в жизни является постижение загадок человеческой души через романтическую проекцию. Мы не знаем о существовании каких-либо иных способов найти контакт с собственной душой. Наш романтический идеал говорит нам, что мы должны искать абсолютный экстаз и открыть «сад наслаждений» только одним известным нам способом: «влюбиться».
Культ романа открывает новое определение «хорошего» и «плохого». Новая мораль говорит нам, что нет ничего более важного, чем «влюбиться», почувствовав всю силу страсти и полноту экстаза, и поверив в повторное обретение исчезнувшей души, открывшейся в возлюбленном. Только страсть является тем единственным путем, ведущим к целостности и совершенству. Только страсть ведет в утерянный ранее мир богов. Поверив в это, мы ничего не можем сделать в рамках старых понятий истинного и ложного, а переходим к новым стандартам. Все, что приходит из состояния «влюбленности» — это «правильно; все, что служит нашей страсти — правильно, но все, что стоит на пути моей страсти, должно быть отброшено в сторону на благо высшего «добра». Мы все отвечаем вместе с Тристаном: «Ты здесь сидишь и нас судишь, но знаешь ли ты, какое зелье мы выпили в море?» Мы верим в то, что имеем право следовать за нашими проекциями, куда бы они нас не привели, и следовать страсти только ради ее самой, не обращая внимание на разрыв отношений и на людей, которым причиняется боль. Страсть бессознательно считается нашей высочайшей благодатью, главной целью нашей жизни, и все остальные ценности ради нее обычно приносятся в жертву.

Обычно современный мужчина вступает в брак, проецируя на жену образ своей души. Только после того, как проекция начинает исчезать, он начинает узнавать в своей жене реальную женщину. Он находит, что любит ее как женщину, он ценит и уважает ее, он чувствует особую прелесть в том, чтобы довериться ей и знает, что она доверилась ему. Но однажды он встречает женщину, к которой прилипает проекция его анимы. Он ничего не знает об аниме и еще меньше о проекции; он лишь знает, что эта «другая женщина» является для него воплощением совершенства. Она видится ему в золотой ауре, и вся его жизнь в ее присутствии становится наполненной энергией и смыслом.
Наступает день, когда две враждующие армии западного менталитета берутся за мечи и отправляются на внутреннюю войну. Начинается поединок между двумя моралями. С одной стороны, его «человеческая» мораль говорит ему, что плохо предавать свою жену и становиться на путь, ведущий к разрыву отношений. Его инстинкты предупреждают его, чтобы он держался за то, что имеет, чтобы он лелеял ту долгую любовь, которая питает его, ту стабильность и взаимное доверие, которые уже установились между ним и его женой.

Но с другой стороны, со стороны его бессознательного, слышит другой голос — голос романтической морали. Романтизм говорит ему, что его жизнь будет иметь смысл лишь в том случае, если он последует за своей анимой; при этом его душа будет принимать обличье «другой женщины». С этим ничего нельзя сделать, ибо имя этому — страсть, а страсть — это все. Мораль любовного зелья говорит ему, что он должен искать страсти любой ценой. Он имеет «право» «влюбиться» вдруг и случайно: в этом и состоит жизнь! Он получает внутреннее одобрение на все возможные поиски наслаждений и жизненной интенсивности. Голоса древних катаров, благородных рыцарей и прекрасных дам шепчут в унисон, что «истинную любовь» нельзя найти в браке и обычных человеческих отношениях, что «истинная любовь» может существовать по отношению к любой женщине, но только не к жене — к женщине, в которой он видит не женщину, а богиню. 

Вот мораль, которую исповедует Тристан. Таков закон, по которому он живет, встречаясь тайно с любимой под высокой сосной или блуждая с ней по диким лесным тропам. Мы слышим единственный голос, возражающий ему. Это резкий и сухой голос старца Огрина: 

«Изменника своему господину следует разорвать на части двумя конями и сжечь его на костре. В том месте, куда упадет его пепел, не будет расти трава... Господин Тристан, отдай королеву тому, кто сочетался с ней по римскому закону. Покайся, Тристан. » 
Очаровательный, странный, но очень привлекательный старец, олицетворяющий голос, доносящийся до нас из древности. Слова старого закона, исходящие из его уст, звучат очень странно. Мы пытаемся осмеять и пропустить мимо ушей его проповедь как безнадежно наивную, старомодную мораль давно минувших дней.

Но за каждым моральным устоем существует нечто, привлекающее к себе внимание. Эти ценности не возникли произвольно из воздуха; это — ценности, выработанные человечеством и отобранные временем, они пришли откуда-то из глубины человеческой души и отвечают подлинным человеческим потребностям. Мораль слишком быстро становится поверхностной социальной нормой, окаменелостью, потерявшей контакт с насущными нуждами людей и представляющей лишь набор произвольных правил. Но мы можем взглянуть, что скрывается за этой искусственностью, и обнаружить реальные потребности, желающие быть удовлетворительными.

За этими странными словами старца скрыто отчаянное и страстное стремление к обязанностям и преданности, особенно — в брачных отношениях. Огрин восклицает, что человеческие существа должны быть способны находиться в зависимости друг от друга. Он говорит о том, что человеческая жизнь не может продолжаться, люди не могут оставаться вместе и жить в любви, сохраняя свою ценность и значимость друг для друга до тех пор пока человеческие существа не станут почитать обязательства, которые они дали друг другу. Огрин знает, что Тристан и Изольда не только пренебрегли сексуальной верностью, они отбросили прочь всякую преданность, все обязательства, всякий долг, только лишь ради того, чтобы посвятить себя страсти.
Но посвящение себя страсти не заменяет человеку стремления к обыкновенному человеческому бытию. В нашей культуре эти два разных чувства абсолютно смешаны. Мы все стремимся обрести страсть, мечтаем о том, чтобы навеки «влюбиться», и в нашем представлении это совпадает со стремлением к определенному человеку. Но страсть блекнет, страсть переходит на какого- то другого человека, к которому мы чувствуем влечение. Если мы стремимся лишь туда, куда ведет нас страсть, тогда не может быть и речи о подлинной преданности определенному человеку.
Преданность и долг являются архетипами в структуре нашей личности. Они для нас столь же необходимы, как пища и воздух. Они имеют свои корни в глубокой человеческой потребности в стабильности, преданности и долговременных отношениях; эти же корни имеет мораль Огрина, мораль человеческих обязательств.
Почти каждый из нас ищет «надежных отношений». Многие люди чувствуют, что им нужны именно такие отношения. Они постоянно говорят и читают о своих «отношениях». Но всякий разговор об «обязательствах» обречен на провал из-за наших установок еще до того, как он начался. Мы полагаем, что единственным ингредиентом, который необходим для таких «отношений», единственная вещь, без которых они становятся невозможными, — это романтическая любовь. Но фактически основными ингредиентами являются привязанность и обязательства. Посмотрев попристальнее, мы начинаем видеть, что роман — это абсолютно иная энергетическая система, с ценностями, абсолютно противоположными любви и обязательствам. Если мы ищем именно романа, мы получаем роман, но не обязательства и не человеческие отношения.

Мужчина чувствует себя обязанным женщине только в том случае, если внутренне убежден в том, что он привязан к ней как личности и если он останется с ней даже после окончания его «влюбленности», даже после того, как у них пройдет страсть и он перестанет в ней видеть идеал совершенства и отражения собственной души. Если мужчина может сказать это себе и понять смысл сказанного, то он подошел вплотную к сути того, что называется обязательством. Но ему следует знать, что его ждут внутренние баталии. Любовное зелье обладает огромной силой: новая мораль романтической любви проникла глубоко в нашу душу Она хватает и влечет нас, когда мы меньше всего этого ожидаем. Правильно обойтись с любовным зельем, жить, не предавая и не ломая человеческих отношений — самая трудная задача, стоящая перед нашим сознанием; задача, которая по плечу каждому современному западному мужчине. 

Итак, под раскидистой сосной мы обнаружили конфликт двух моралей: романтической морали и морали человеческих обязательств. Внутри каждого из нас с античных времен расположились две призрачные армии, находясь в непрерывных баталиях все последнее тысячелетие. Эту войну нельзя выиграть ни в одном сражении, ибо девиз, начертанный на знамени каждого войска, — это необходимая нам правда, которая не должна быть ни утеряна, ни поругана. Однако эти две армии будут сражаться и крушить друг друга до тех пор, пока мы не узнаем, на каком уровне живет каждая правда. Правда, скрытая в морали романтизма, — это правда нашей души, внутреннего мира и «сада наслаждений». Ей следует жить внутри. Правда, скрытая в морали Огрина — это правда человеческой преданности и обязательств. Она должна жить вовне, на уровне наших отношений с другими людьми. 

Наша роль — это роль миротворцев и искателей, задача которых состоит в том, чтобы найти соответствующие уровни, на которых может постоянно существовать и переживаться каждая правда. Если мы отдадим должное каждой потребности и каждой части нашего внутреннего мира, то эти древние армии сложат свое оружие и установится мир. 

Четвертый год в лесу Моруа

Чары любовного напитка имели силу три года:
«Мать Изольды, ты сварила его, 

Чтобы силы хватило на три года любви»,— 

Так написал поэт Беруль в первой и самой старой легенде о Тристане и Изольде. 

Нет никакой случайности в том, что сила зелья сохраняется в течение трех лет. Не случайно, что Тристан и Изольда на четвертый год покинули лес Моруа. Цифры три и четыре символизируют особые этапы сознания. Четыре — это символ единства, целостности и полноты. Четыре элемента, четыре направления, четыре времени года, четыре части мандалы — все это и многое другое представляло собой символ унифицированного сознания и доисторических времен. Присутствие числа четыре в снах и мифах, будь то четыре объекта, четыре человека или время, разделенное на четыре части, демонстрирует возможность унификации, является свидетельством стремления психики к синтезу и движения эволюционного процесса по направлению к полноте. Заплатив соответствующую цену, можно перейти на но- вый уровень сознания; новые начинания в наших руках.
Три, напротив, является символом неполноты, то есть такого этапа развития сознания, на котором мы осознаем отсутствие полноты, понимаем, что не знаем самих себя и пока еще не в состоянии разрешить загадку жизни. Три — это жизненная динамика, не знающая покоя, всегда занятая поисками отсутствующего неизвестного четвертого элемента полной четверичной структуры. Три — это состояние, в котором мы еще не осознаем себя в качестве единства и целостности. Мы стремимся, мы в поиске смысла, ответа, невидимого пути к нашей самости. Три превращается в четыре добавлением отсутствующей части нашей жизни, а четыре могут превратиться в единицу, символизируя фактическое осознание нашей целостности и индивидуальности.
Мы помним, как Бланшфлер была три дня в тоске после смерти отца Тристана, а на четвертый день родился Тристан. Мы слышали три крика Моргольта с острова, где его победил Тристан; на этом его жизнь закончилась. И далее, на протяжении всего мифа мы увидим многократные повторения этих чисел; не будет исключением даже последний момент жизни Тристана. Три года Тристан и Изольда скрывались в лесу Моруа. Однако в этой чаще они жили под властью волшебных чар. Мы видим их живущими жизнью дикарей: худые и бледные лица, одежда порвана в клочья острыми шипами, питаются дичью и кореньями. Они не осознают своих трудностей, ибо находятся под воздействием волшебного вина, опьянены друг другом и пробуждаются только для сна. Любовники верят, что лес Моруа - это вся жизнь, их «сад наслаждений». Но мы с позиции наблюдателей знаем, что романтические проекции — это еще не вся жизнь, и это им только кажется. Любовники живут под знаком трех, и мы понимаем, что за пределами леса мир гораздо шире. По истечении трех лет заклятие прекращает свое действие. Невидимые часы эволюции делают паузу в медленном ходе и бьют назначенный час. Наступил четвертый год жизни в лесу Моруа. Король Марк таинственно проникает в их убогую хижину и оставляет свой меч и кольцо в виде знаков своей власти и любви. Он зовет Тристана вернуться к обычной человеческой жизни. Он зовет Изольду, душу Тристана, вернуться на свое место, во внутренний мир с тем, чтобы править с ним рядом. Эволюция идет своим путем. Наступило время подведения итогов, время для открытия новой жизни. Каждый человек, «влюбляясь», удаляется в лес Моруа. Он концентрирует все свое существование на романтической фантазии, ибо верит, что в своей проекции он «нашел себя» и всю целостность жизни. Но не осознавая того, он отрезает себя от мира, оставаясь в дебрях Моруа, теряется в туманах собственных проекций. В лесу Моруа он живет ни в браке с женщиной, ни с анимой, которую ищет. Это время он живет только с проекцией анимы, образом, сверкающим в его глазах, ослепленных фантазией, который грозится поблекнуть всякий раз, когда он берет его в руки хотя бы лишь для того, чтобы он на какое-то время появился целиком, наполовину скрытый среди деревьев, за скалами или в тумане над водной гладью. Здесь у него нет выбора, ибо он находится под воздействием чар любовного зелья. Но неизбежно приходит момент, когда истекает положенный срок, и волшебные чары теряют свою силу. Тристан просыпается от трехлетнего сна. Он узнает, что пока он спал, к нему приходил король. Знаки королевского примирения вернули Тристана к размышлениям о мире людей, о давно забытом мире дружбы, интересов, работы, долга, энтузиазма, людей, отношений между ними; мире, находящимся за пределами «сада наслаждений». Тристан решает, что он должен вернуть королеву королю, ее жизни, в ее дворец, убранный «тонкими шелками». 

Именно в этот самый момент мужчине впервые представляется возможность освободиться от своих проекций и вступить в нормальные отношения. Волшебные чары лишились своей силы. Король приходит требовать свое! Наступает новая эра, при условии, что он ее увидит и примет. Это эволюция, проходящая под знаком числа четыре; судьба предоставляет ему кардинальную возможность. Свободный от воздействия зелья, мужчина обладает возможностью увидеть, что женщина, которую он любит, и проекции, от которых он освободился, являются двумя отдельными реальностями. У него есть возможность узнать, что его проекции оказываются частями его самого: потенциальными возможностями, которых он никогда не касался и о которых никогда не подозревал, ибо всегда пытался прожить их через женщину.
Четвертый год в лесу Моруа приводит к двойному открытию. Устранение романтических проекций, кроме того, дает ему силу видеть женщину такой, какая она есть, относиться к ней и ценить ее как личность, а не как носителя его собственной потерянной души и его непрожитой жизни. Это открывает перед ним возможность относиться к ней как личности, как к равной, как к человеку, обладающему собственными правами. Он может попытаться узнать, кем она является во всей ее сложности, всей ее силе и всем ее богатстве, которые так отличаются от его собственных и так для него необходимы. 

Очень странно, что большинство мужчин относятся к этому этапу романтической любви — исчезновению романтических чар - как к величайшему несчастью. Это критический момент в эволюционном развитии, когда открываются прекрасные возможности, но при этом человек как-то умудряется убедить себя, что он несчастлив.
Когда мужские проекции на женщину непредвиденно испаряются, он будет часто считать себя «несчастным» с ней. Он разочарован тем, что она оказывается человеческим существом, а не воплощением его фантазии. Он ведет себя, как будто она сделала что-нибудь не то. Если бы он открыл свои глаза, он бы увидел, что потеря магической силы открывает перед ним идеальную возможность увидеть реальную личность. Одновременно это шанс открыть неизвестные части себя самого, которые он проецировал и пытался прожить через нее.
Повернувшись лицом к новой жизни, Тристан ведет себя подобно большинству мужчин: он оплакивает свою несчастную судьбу: «Он возьмет у меня королеву! Как мне жить без нее?» Он верит, что если он лишится своих проекций на Изольду, он лишится ее вообще. 
Следует понять одну кардинальную вещь: Тристан теряет не женщину — он теряет аниму. Все его смятение обусловлено только одним обстоятельством: на каком уровне он собирается жить с анимой? Собирается ли он вернуть себе свою душу? Собирается ли он проживать с ней часть самого себя? Возьмет ли он ответственность за свою собственную непрожитую жизнь? Возвратить душу внутреннему королю буквально означает начать брать ответственность за жизнь своей собственной души без навешивания этой проблемы на женщину.
Этот вопрос всегда очень болезненный для современного мужчины. Он настолько привык к своим всегдашним попыткам проживать часть своей непрожитой жизни через других людей, что перспектива лишиться этого паттерна кажется ему несчастьем. Он чувствует, что все наслаждение и интенсивность жизни сосредоточены в надежде, что в один прекрасный день появится женщина, которая сделает его целостным, а его жизнь — совершенной. Ему очень тяжело видеть, как он живет с женщиной в близости и не пытается прожить через нее свою жизнь.

Это же обстоятельство не менее затруднительно и для женщин. Многие женщины готовы поднять мятеж против своей постоянной роли домохозяйки, воспитательницы детей и служанки. Но лишь немногие женщины возражают против того, чтобы быть экраном для проекции мужской анимы. Наша культура приучает женщину к тому что ее роль заключается не в том, чтобы оставаться простым человеческим существом, а представлять для себя зеркало, отражающее обратно мужчине его идеал или фантазию. Она должна постоянно бороться, чтобы всегда походить на голливудских звезд; она должна одеваться и ухаживать за собой и вести себя, как бы подгоняя себя: под коллективный образ анимы. Она должна быть личностью ровно настолько, чтобы соответствовать мужской фантазии. 

Многие женщины настолько свыклись с этой ролью, что сопротивляются любым изменениям этого паттерна. Они желают продолжать играть для мужчины образ богини вместо того, чтобы быть простой смертной, ибо есть что-то привлекательное в том, чтобы тебе поклонялись и обожали тебя как божество. Но за эту роль приходится платить высокую цену. Мужчина, который видит в женщине богиню, не относится к ней как к женщине. Он лишь относится к своей собственной проекции, своей собственной божественности, которую поместил в нее. И когда его проекция спадает, когда она перемещается с нее на другую женщину, его обожание и поклонение перемещаются вместе с ней. Если мужчина и женщина не имеют между собой нормальных человеческих отношений, то при исчезновении проекции не остается ничего.

Многие люди чувствуют это, поэтому они тратят огромные силы и массу времени, чтобы найти пути сохранения существующих между ними проекций, пути, позволяющие в пространстве между ними жить фантазии, цепляясь за чувства сверхчеловеческой интенсивности. Когда люди говорят о способах «сохранения в браке романтических отношений», «сохранения страсти» или об «уверенности в том, что ваша супруга по-прежнему вас любит», они полагают, что единственным возможным базисом для «отношений» являются проекции. Они полагают, что как только проекциям будет позволено исчезнуть, не останется никаких оснований для отношений или брака, поэтому большинство способов сохранения брака оказываются способами манипуляции проекциями и реанимирование их. Западный человек не считает, что отношения возможны между двумя обыкновенными смертными человеческими существами, что они способны любить друг друга как обычные, несовершенные люди и могут спокойно отнестись к исчезновению проекций. Но это именно то, что требуется. В конечном счете длительные отношения могут существовать только между людьми, которые способны смотреть друг на друга как на обычных несовершенных людей, которые любят друг друга без иллюзий и пустых ожиданий.
Проекции имеют свои собственные законы. Мы можем манипулировать ими, можем искусственно их стимулировать и даже оживлять их в течение какого-то времени. Но всегда наступает момент, когда проходят символические «три года», сила любовного зелья пропадает, проекции исчезают. В этот момент мы становимся Тристанами, вставшими перед проблемой и выбором, который должны сделать.
Если мужчина находит правильный выход из леса Моруа, перед ним открывается новый мир. Он открывает, что есть части него, потенциальные возможности и силы, которые он не может прожить и реализовать через женщину. Он осознает, что не может сделать женщину носителем своей непрожитой жизни и нереализованных возможностей. Он верит, что существует много вещей, которые он должен сделать сам и для себя. Он должен жить внутренней жизнью. Он должен служить ценностям, имеющим для него значение. У него должны быть интересы и энтузиазм, исходящие из его собственной души, которые не определяются поворотами его отношений с женщиной. В этом суть обнаженного меча, который положил Тристан между собой и Изольдой. Это осознание своей собственной индивидуальности, своей собственной жизни, отличной от жизни, которую он ведет с женщиной. Делать это — не значит повредить своим отношениям с женщиной. Наоборот, именно такое поведение делает отношения возможными. Поскольку он освобождает женщину от роли носителя его души, в первый раз возникает возможность посмотреть на нее как на женщину, относиться к ней в соответствии с ее индивидуальностью, особенностью и человечностью. Он осознает, что она тоже должна быть индивидуальностью, должна обладать свей собственной жизнью и своим собственным смыслом жизни. В свою очередь ей не следует ни проецировать себя на него и проживать свою жизнь через него, ни служить оставшуюся часть жизни экраном для его непрожитой части. 

Огромный потенциал поставлен на карту в этой эволюции. Это потенциал для становления индивидуальности, органично связанной с отношениями человеческого бытия Покидая лес Моруа, возвращая Изольду королю, помещая свою душу в свой внутренний мир, мужчина пробуждается для осознания и становления своей индивидуальности. В осознании того, что существует часть собственной личности, которая не может быть прожита через другую личность, он должен полностью отвечать за это, он пробуждается, чтобы неожиданно для себя осознать размеры и сложность своей личности. В свою очередь, осознавая свою уникальность, он становится способным к непосредственному отношению к женщине в ее индивидуальности. Свидетельством истинности индивидуации является способность установить отношения с другой личностью и уважать ее или его как индивидуальность.
К сожалению, именно на этом этапе эволюционного процесса, когда мы обладаем самыми богатыми возможностями, большинство людей эти возможности упускает. Отказываясь покидать лес Моруа, вместо этого они находят какие-то воздушные пути, которые ведут их обратно на лесные поляны их собственных проекций.
Когда мужчина осознает, что он пытался прожить свою' жизнь через другого человека, он обычно упускает реальные возможности и делает поспешные выводы. Он начинает рассуждать об отделении от жены для того, чтобы «найти себя». Он думает о тех вещах, которые он не сделал во время брака. Он хочет иметь цель в жизни, достичь определенных целей,: ибо чувствует, что жизнь ускользает от него. Он хочет снова вернуться в школу, начать новую карьеру, самоутвердиться, сесть на диету, пойти туда, куда он не мог пойти и делать то, что не успел сделать раньше.

Если бы он посмотрел на эти идеалы объективно, он смог бы увидеть, что может осуществить большинство из этих вещей и сделать это очень хорошо, оставаясь в браке или сохраняя отношения с женщиной. Ему не следует ставить себя в ситуацию или-или: «Или моя индивидуация или мой брак». 

Причина того, что он не делал того, что хотел, заключена не в том, что он женат и не в том, что жена стоит у него на пути. Истинная причина заключена в том, что у него не хватало самодисциплины или воображения, чтобы сделать что-либо для себя. Он полагал, что его жена проживет для него его непрожитую жизнь. Он считал, что она наполнит его жизнь и сделает ее целостной безо всякой помощи с его стороны. Но наступает день, когда он внезапно осознает свою неполноту, свою незавершенность, что он не делает ничего для собственного развития, и тогда он начинает ненавидеть ее больше, чем самого себя. Он считает, что она «стоит на его пути», «тянет его вниз», «мешает ему оставаться самим собой». 

Такая установка лишь удлиняет цикл проекции. Она ведет назад в туманы и болота леса Моруа. Мужчина, выбирающий такой путь, обычно разрывает свои отношения, делает заявления о том, что он самостоятельно собирается менять свою жизнь, а затем отправляется на поиски другой женщины, которая решит все его проблемы и сделает его жизнь полной — безо всяких усилий. Он возвращается к своей обычной попытке прожить бессознательную часть себя через женщину. Он сменил женщину, но паттерн остался прежним, и он приводит к тому же стилю жизни и жизненному пути. Его «индивидуальность» становится уловкой, замкнутым кружным путем, ведущим обратно в леса. Если же мужчина сохраняет отношения или брак и, оставаясь в рамках отношений, берет на себя ответственность за свое развитие, то он способен открыто и честно посмотреть в лицо своей проблеме.
Наша отчаянная потребность — в осознании того, что мы нуждаемся в обеих сторонах жизни: нам необходима индивидуальность и необходимы отношения с данной конкретной личностью. Мы не можем иметь одно ценой другого. Ни один человек не может быть полностью индивидуален, пока он не включен в отношения, и его способность к истинным отношениям растет пропорционально степени его индивидуальности. Эти два аспекта жизни идут в одной упряжке, связанные глубокими древними узами, ибо они являются двумя сторонами одного архетипа, двумя олицетворениями одной реальности.
Таким образом, на четвертый год в лесу Моруа становится возможной великая эволюция, состоящая в снятии заклятья. Возникают изумительные возможности установления синтеза между индивидуальностью и отношениями — для развития иллюзорного конфликта между двумя этими мощными энергиями внутри нас и для их единого существования в рамках человеческой жизни.

Тристан призван принести жертву. Он думает, что ему необходимо пожертвовать и анимой и женщиной, но это не так. От него требуется пожертвовать подходом к женщине. Он призван к тому, чтобы отказаться от своей любимой претензии на право своей души жить в проекции. Он призван к тому, чтобы отказаться от своего требования, чтобы женщина была носителем его бессознательного. Если бы он мог пойти на такую жертву и сделать это чисто, он бы открыл, что все, что он по его мнению потерял, к нему вернется. Его душа вернется к нему в виде его внутренних ощущений и переживаний, и он обнаружит, что существует другая Изольда, смертная женщина, которая ждала его все это время за пределами леса Моруа, за туманами его проективного мира.

В этом суть закона жертвоприношения: если мужчина действительно откажется от того, чем он обладает на ложном уровне, оно вернется к нему на истинном уровне. Если он перестанет жить Прекрасной Изольдой на ложном уровне, она вернется к нему на уровне истинном и приемлемом для отношений. Фактически, его наслаждение удвоится, ибо он обнаружит двух Изольд, каждую из которых он может переживать по-своему. Одна Изольда — это образ его души, другая Изольда — женщина.

К сожалению, Тристан не принес жертву. В последний момент его маскулинность и его решительность оказались слишком слабыми. Он договорился с Изольдой, что останется поблизости и будет тайно с ней встречаться. Он дал ей перстень с зеленой яшмой как залог ее возможности убежать к нему, как только он ее позовет, в очередной раз предав короля. Он возвращает себе право поместить ее обратно в мир проекций, вернуть их отношения на прежний уровень, чтобы начать новый виток интриги, тайные встречи, нарушенные клятвы и предательства.
Если бы Тристан держал свое слово и принес чистую жертву, он поднял бы свои отношения с Изольдой на новый уровень. Но он отказывается от жертвы, он делает тайное исключение, и эволюция прерывается. Символ этой неполной жертвы — перстень из зеленой яшмы, ибо именно этим перстнем опечатано их соглашение на будущее не принимать жертву в расчет. Вскоре мы увидим, какую злую шутку сыграет с ним этот перстень из зеленой яшмы прежде, чем наша история подойдет к концу.

Судьба приводит каждого мужчину к той точке жизни, когда волшебное заклинание теряет свою силу, и он слышит голос, зовущий его из леса Моруа. Наступает время решения и жертвоприношения. Король зовет нас вперед, чтобы найти новый путь к жизни с Прекрасной Изольдой и жизни с женщиной.

Когда имеешь дело с архетипическим материалом, подобным тому, который содержится в этом мифе, имеет смысл по- мнить, что идеал этого мифа не всегда может быть прямо транслирован в практическую жизнь. Подобно тому, как из идеалистического взгляда католического Рима на контрацепцию и традиционных взглядов на развод и моногамию, могли возникнуть основные культурные нормы, точно так же мифологический идеал, представленный Тристаном и Изольдой, является возвышенным представлением, которое может не всегда оказаться приемлемым в практических человеческих отношениях ~ ты — мне, я — тебе». Небольшой отрывок из Ай Чин подтверждает эту мысль: 

В Китае моногамия является формальным правилом, согласно которому каждый мужчина не может иметь больше одной официальной жены. Этот брак, который меньше касается его участников, чем их семей, заключается при строгом соблюдении всех формальностей. Но за мужем также сохраняется право также позволять себе кое-какие личные удовольствия ... Конечно же, это непростой и тонкий вопрос, требующий большого такта от каждой заинтересованной стороны. Но при благоприятных обстоятельствах это является решением проблемы, из которой в европейской культуре до сих пор нет подходящего выхода. Нет нужды и говорить, что китайская женщина достигает своего идеала не чаще, чем европейская — своего.

( Ай Чин, С.209 )
Это тонкое наблюдение, сделанное в древнем Китае, вселяет в нас мужество, помогающее осознать, что идеал — это высочайший ориентир, достижимый далеко не всегда.
Часть 4
Повествование о том, как Тристан нашел Белорукую Изольду и о том, как любовь соединилась со смертью
Мы возвращаемся к повествованию о Тристане и находим его там, где с ним расстались, — скитальцем на далекой чужбине. Покинув Изольду и королевство Корнуолл, «Тристан бежал от своего горя через моря и острова и многие страны». Без Изольды его жизнь совсем опустела, она утратила свой смысл и фактически превратилась в живую смерть, поэтому Тристан страстно желал наступления смерти, которая бы избавила его от тоски. Но в то же время юноша, как утопающий за соломинку, цеплялся за свои воспоминания, вскармливая свою печаль, будто она и была всею его жизнью. Ни одна другая женщина не привлекала его внимания. Он воевал, подвергая свою жизнь опасности в рискованных походах, и скитался, никогда не имея крыши над головой. 

«Я истомлен и устал, приключения мне надоели. Госпожа моя находится далеко, и я уже никогда ее не увижу. Почему же в течении двух лет она не подала мне знак, не послала искать меня повсюду, где бы я ни странствовал? В Тинтажеле Марк ее почитает, ей служит, а она дарит ему наслаждение... А что же я? Неужели я никогда не забуду той, которая забыла меня? Неужели я не найду никого, кто бы излечил мое горе?»

Тристан пока не знает, что пройдет немного времени, и небо ответит ему на этот вопрос.
Он отправился в Бретань. Там перед ним открылась грустная картина: опустошенные земли, разоренные города, сожженные села. Рыцарь спросил у первого встречного о том, что здесь произошло, и услышал в ответ:
«Славный рыцарь, наш король Гоэль осажден в своем замке Каре своим вассалом, графом Риолем из Нанта. Этот предатель Риоль и опустошил страну».
 Услышав это, Тристан приблизился к стенам замка и, увидев короля, сказал ему: 
«Я Тристан, король Лоонца, а Марк Корнуолльский — мой дядя. Твой вассал совершил преступление и великий грех, поэтому я пришел сюда предложить тебе свою помощь». 

Король даже не смог пригласить Тристана войти в замок, ибо там кончились запасы пищи. Это лишало осажденных последней надежды, и следовало ожидать, что очень скоро им придется испить всю горечь поражения. Тогда Каэрдин, юный сын короля, обратился к отцу:
«Послушай меня, отец, это славный рыцарь. Позволь ему войти, ибо его доблесть не вызывает сомнений, так как он гопов разделить с нами и победу, и поражение». 

Каэрдин встретил Тристана с почестями и принял его как друга и брата. Они обошли весь замок и осмотрели его укрепления и подземелья. После этого они вошли, держась за руки, в комнату, где находились мать и сестра Каэрдина. Они сидели вместе и вышивали золотом по английской ткани, тихо напевая грустную песню. Тристан вошел и поклонился дамам. Каэрдин сказал, обратившись к другу:
 «Тристан, взгляни, как быстро и ловко руки сестры продевают в ткань золотую нить. По праву, сестра, тебя зовут Белорукой Изольдой». 

Услышав имя девушки Тристан изумился. Улыбка тронула его уста и взгляд юноши стал нежнее.
Предатель граф Риоль во главе огромной армии встал лагерем в трех милях от Каре. Ночью из замка были видны огни костров в его стане. Он осадил замок, угрожая его жителям голодной смертью. Как только Тристан появился в замке короля, он и Каэрдин во главе небольшой группы верных рыцарей ежедневно делали вылазки. Скрываясь в засаде, рискуя жизнью, они внезапно нападали на вражеские отряды и никогда не возвращались с пустыми руками, всякий раз захватывая богатые трофеи - повозки, полные оружия и провианта. В Каре вернулась надежда, а у воинов короля Гоэля появился боевой дух. В войсках графа Риоля поползли слухи о двух непобедимых рыцарях, которые сражались рядом. Эти вести очень обеспокоили предателя.
На сражение Каэрдин всегда ехал бок о бок с Тристаном, да и сражались они всегда вместе. Каждый из них смотрел на другого и при необходимости тут же приходил на помощь другу. После сражений они возвращались счастливые, толкуя о рыцарских подвигах, благородных делах, любви и приключениях. Между ними была такая огромная взаимная привязанность друг к другу, которой не бывает между родными братьями. Они были верны и нежны друг к другу, — по крайней мере, так говорит предание. Каждый раз, когда Каэрдин ехал рядом с Тристаном, он восхвалял достоинства своей сестры, — Изольды: красоту, доброту и простодушие.
Наступил день, когда граф Риоль, собрав всю огромную армию и подтянув осадные машины, пошел на штурм Каре. Тогда Тристан и Каэрдин вывели свое войско за ворота замка, чтобы встретится с врагом лицом к лицу. Тристан пустил своего коня прямо навстречу графу Риолю. Они схватились один на один, их мечи скрестились. Бой продолжался до тех пор, пока меч Тристана не разрубил пополам шлем Риоля, и предатель не стал умолять рыцаря пощадить его. Риоль сдался на милость победителя и отвел от стен замка свою армию. Затем он приехал в Каре просить у короля Гоэля прощения и поклялся ему в вечной преданности. 

Теперь, когда все беды осталось позади, Каэрдин пришел к отцу и сказал ему: «Сэр, Вам следует удержать Тристана. Позвольте ему жениться на моей сестре и стать Вам сыном, а мне- братом».
 Король внял его совету и объявил Тристану свою волю: 
«Друг мой, ты заслужил мою любовь. Возьми в жены мою дочь, Белорукую Изольду, которая происходит из рода герцогов, королей и королев. Бери ее, благородный рыцарь, она — твоя». 

И Тристан ответил: «Я принимаю ее, сэр». Тристан на какое-то время забыл о своей печали и снова ожил. Он полюбил Белорукую Изольду за доброту и красоту. Он полюбил своего брата Каэрдина. Впереди его ждали славные подвиги, и теперь у него был король, которому он хотел служить. Поэтому он ответил: «Я принимаю ее, сэр». 

Рыцарь Тристан женился на Белорукой Изольде, британской принцессе, перед церковными вратами по закону святой церкви. Изольда была счастлива. Сердце Каэрдина было переполнено радостью; все население Каре ликовало.

Ночью, когда слуга помог ему раздеться, перстень из зеленой яшмы соскочил с пальца Тристана и с громким звоном ударился о каменные плиты. Для Тристана этот звон оказался колокольным звоном судьбы. Он посмотрел на кольцо и словно очнулся. Ему вспомнилась Прекрасная Изольда в далеком Корнуолле. В тот же миг все обернулось вспять, им вновь овладела тоска.
«Да, сердце мне говорит, что я поступил дурно, В лесу ты дала мне этот перстень, когда страшно страдала из-за меня, Как же я посмел обвинить тебя в предательстве! Прекрасная Изольда, только что я предал тебя. Я взял в жены другую женщину. И теперь мне невыносимо жалко жену, ибо она доверчива и простодушна. Видно, не в добрый час повстречались мне две Изольды. И у обеих я лишился доверия» 

В супружеской постели Тристан был равнодушен и холоден, как камень; он так и не смог заставить себя притронуться к новой жене. Наконец она спросила его: «Мой господин, чем я разгневала Вас? Может быть я сделала что-нибудь не так, не заслужив у своего мужа даже поцелуя?» 

Тогда Тристан рассказал ей следующее. Он поведал ей, как однажды, погибая на смертном ложе от нанесенных драконом ран, он поклялся пресвятой Деве Марии священной клятвой: если он останется жить, то, женившись, он ни разу не прикоснется к жене и будет воздерживаться от объятий с ней весь первый год брака. Он закончил свой рассказ словами:
«Я должен сдержать свою клятву, иначе я навлеку на себя гнев Божий».
 Изольда согласилась с ним, и на следующий день, когда слуги повязали ей на голову платок, который носят замужние женщины, она грустно вздохнула и про себя подумала, как мало она сделала, чтобы по праву носить его. Что касается Тристана, он стал даже более спокойным и скорбным, тоскуя о Прекрасной Изольде, и не сводил глаз со своей руки, на которой носил перстень из зеленой яшмы. Прошло какое-то время. Белорукой Изольде не удалось скрыть от брата эту тайну. Каэрдин узнал правду: Тристан ни разу не прикоснулся к своей жене. И тогда он страшно изумился и даже разгневался. Он встретил Тристана с упреком: 
«Хотя ты мой любимый друг и брат, я не могу позволить, чтобы ты продолжал оскорблять мою сестру. Ты должен либо стать ей настоящим мужем, либо выйти со мной на поединок, чтобы я с оружием в руках избавил сестру от бесчестья». 
В ответ Тристан поведал Каэрдину все, что не рассказывал никому, за исключением отшельника Огрина. Он рассказал ему, как искал Прекрасную Изольду, о том, как они выпили в море любовное зелье, о боли и страсти, которые терзали его тело и душу долгие дни и ночи, пока находился в лесу Моруа; он рассказал ему о прокаженных и о костре, о взаимных клятвах и перстне из зеленой яшмы.
 «Теперь я знаю, что без Прекрасной Изольды я не могу ни жить, ни умереть, и жизнь, копирую я веду, — зто всего лишь живая смерть». 

Пока Каэрдин слушал Тристана, весь гнев у него пропал. Переполненный жалостью к другу он наконец сказал:
«Тристан, друг мой да избавит Бог всякого от той печали, которая гложет тебя! ' подумаю три дня, а потом выскажу свое суждение».
 Когда прошли три дня, Каэрдин пришел к Тристану и сказал: 
«Друг, у меня в сердце созрело решение. Да, ты сказал мне правду, и жизнь твоя в этой стране — лишь сумасбродство и безумие, и никакого добра от нее не будет ни тебе, ни моей сестре, Белорукой Изольде. Послушай, что я придумал. Мы вместе отправимся в Тинтажель, ты увидишь королеву и узнаешь, тоскует ли она по тебе, и осталась ли она тебе зерна. Если она забыла тебя, тогда ты, может быть, сильнее полюбишь мою простодушную и добросердечную сестру Изольду. Я последую за тобой всюду, разве я тебе не друг и не товарищ?!»
«Брат, — ответил ему Тристан, — кто-то верно сказал: сердце человека стоит золота целой страны». 

Переодевшись странниками, Каэрдин и Тристан отправились через море в Корнуолл. Тристан послал Изольде перстень из зеленой яшмы с известием, чтобы она его встречала. Но Прекрасная Изольда оказалась в затруднительном положении: она уже узнала о браке Тристана с Белорукой Изольдой и поверила в то, что Тристан ее предал, предпочтя ей другую женщину. Но все же она дала обещание! Что же делать? Она уже решила встретить Тристана, но потом появилось еще больше слухов о его предательстве. Наконец, когда Тристан оказался перед ней в нищенских лохмотьях, она приказала слугам избить его и вышвырнуть вон. В тоске и печали Тристан .вместе с Каэрдином вернулся в Бретань. Однако Изольда, узнав, что Тристан в отчаянии ее покинул, поняла, что поступила с ним несправедливо. Горько рыдая все ночи напролет, она раскаивалась и терза- лась угрызениями совести.

В Каре Тристана одолевала смертельная тоска. Ни жена, ни рискованные приключения, ни охота, ни даже сама жизнь ничуть его не увлекали, потеряв для него всякую прелесть. Наконец он решил:
«Я должен вернуться еще раз и увидеть ее. Пусть лучше я умру, увидев ее еще раз, чем умру здесь, по ней тоскуя. Живущий в тоске похож на мертвеца, Я знаю, что могу умереть, но пусть это случится так, чтобы королева поняла, что это произошло из-за любви к ней. Если бы только я мог быть уверенным в том, что она тоскует по мне так, как я тоскую по ней». 

Переодевшись в лохмотья странника и не сказав Каэрдину ни слова, Тристан снова отправился в Тинтажель. Он испачкал лицо грязью, изображая шута, дурака или юродивого скитальца. Представ перед королем Марком, он закричал: 
«Отдай мне королеву Изольду, а ее я возьму и буду тебе служить в обмен на ее любовь». 

Король от всей души захохотал и поинтересовался:
«Ну и куда же ты возьмешь ее, дурак?» 

На это Тристан ему ответил:
 «О, мое прекрасное хрустальное жилище находится очень высоко, между небом и облаками, Солнце пронизывает его своими лучами, и ветры не могут при- чинить ему никакого вреда. Туда понесу я Королеву, в мой хрустальный покой, цветущий розами и сверкающий утром».
Изображая из себя юродивого, Тристан пробрался в покои Королевы и показал ей перстень из зеленой яшмы. Отбросив прочь все подозрения, она наконец узнала его и упала ему в объятия. Обезумев от желания, Тристан три дня возвращался к ней снова и снова, чтобы насладиться ею. Это продолжалось до тех пор, пока стражники не заподозрили неладное, и тогда юноша понял, что наступило время расставания, иначе обман откроется и его схватят.
 «Дорогая, мне нужно бежать, ибо скоро меня узнают. Я должен исчезнуть, и теперь уже никогда тебя не увижу. Близка моя смерть, вдалеке от тебя с тоски я умру». 

«Мой милый, — ответила она, — обними меня крепко и прижми так сильно, чтобы наши сердца разорвались, а души улетели. Возьми меня в счастливую страну, о которой ты мне когда-то рассказывал. В ту страну, откуда никто не возвращается, где прекрасные певцы поют чудесные песни. Умоляю тебя, возьми меня» 
«Я увезу тебя в Счастливую Страну Живых, Королева! Срок близится. Когда он настанет, я позову тебя, но придешь ли ты, любимая моя?»
«Любимый, — сказала она, — позови, и ты знаешь, что я приду». Предчувствуя смерть, Тристан бросился прочь, и это был последний раз, когда Изольда видела его живым.
Тристан вернулся в Каре и по-прежнему не прикасался к жене, а его глаза никогда не светились человеческим счастьем, и на его лице никто не видел ни малейших признаков радости. Какое-то время спустя, он поспешил на помощь Каэрдину, который сражался с мятежным бароном. Они попали в засаду. Каэрдин и Тристан убили всех нападавших на них семерых рыцарей, но Тристан был ранен отравленным копьем. Последний раз в жизни Тристан упал, зараженный смертельным ядом, и ни один доктор и ни один знахарь не могли его вылечить. Тристан подозвал к себе Каэрдина и сказал ему:
 «Брат, мне уже ничто не поможет. Возьми этот перстень из зеленой яшмы и отправляйся к Прекрасной Изольде. Покажи его королеве и скажи, что если она не приедет, я умру. Скажи ей, что она должна прийти, ибо мы вместе выпили нашу смерть. Пусть она вспомнит мою клятву ни кого не любить кроме нее. Я сдержал свое слово». 

Они договорились об условном сигнале. Если Каэрдин будет возвращаться с Прекрасной Изольдой, он поставит белый парус, а если она откажется, парус будет черным.

«Не плачь, дорогой друг, — молвил Каэрдин, — я выполню ивою просьбу». 

Белорукая Изольда стояла за дверью и слышала весь разговор. От горя у нее подкосились ноги, и она едва удержалась, чтобы не упасть. В первый раз она поняла, почему муж постоянно пренебрегал ею. С этого момента она, полная горечи, тайно мечтала о мести, мести Прекрасной Изольде, которая ее ограбила, отняв у нее и мужа, и земное счастье. Каэрдин снарядил корабль и при первом попутном ветре отправился в Тинтажель. Он явился в королевский замок под видом купца, и, демонстрируя королеве товары, положил перед ней перстень из зеленой яшмы. И когда он прошептал послание Тристана, та немедленно покинула замок и тайно поднялась на корабль. Парусник понесся стрелой по полноводному проливу. Изольда стояла на палубе и смотрела, как нос корабля режет пену морских волн, а ее взгляд был направлен в сторону, где должен был показаться Каре.

Тристан настолько ослаб, что более не мог смотреть на морские утесы Каре. Но каждый день, лежа в постели, он спрашивал жену, не появился ли на горизонте возвращающийся корабль. Наступил день, когда она посмотрела на море и увидела корабль под белым парусом, мчавшийся к гавани. С переполненным горечью сердцем она решилась на месть. Подойдя к мужу, она промолвила:
«Мой господин, на горизонте корабль». «А парус, — спросил Тристан, — какого цвета у него парус?» «Не знаю, почему, — ответила она, — но он черный». 

Тристан отвернулся к стене. «Я не в силах больше удерживать в себе жизнь... » — прошептал он. 

Затем он медленно произнес: «Изольда, дорогая». Он медленно повторил эти слова, четыре раза. Произнеся их в четвертый раз, он испустил дух. 

На море поднялся ветер, сильно надул паруса, и корабль стремглав понесся к берегу. Прекрасная Изольда сошла на берег. Она услышала на улицах громкие рыдания и звон колоколов в церквях и часовнях. Тогда она спросила у горожан, по ком этот заупокойный звон и плач? 

Один старик ответил ей: «Госпожа, у нас великое горе, скончался благородный и доблестный рыцарь Тристан. Это худшее из несчастий, когда-либо постигавших нашу страну». 

Пройдя по улицам в растрепавшемся чепце, она поднялась по лестнице, ведущей к замку. Бретонцы дивились, глядя на нее; они никогда не видели женщины такой красоты. Они спрашивали друг у друга: 

«Кто она такая? Откуда она?» Около Тристана, обезумев от зла, которое совершила, плакала Белорукая Изольда. Рыдая, она причитала над бездыханным телом. К ней подошла другая Изольда и молвила: «Поднимись на ноги и дай мне к нему подойти. Поверь мне, у меня больше прав оплакивать его, чем у тебя».
Произнеся эти слова, она обратила лицо к востоку и помолилась Богу. Потом, немного приоткрыв и слегка подвинув тело, она легла рядом со своим милым Тристаном. Поцеловав его уста и лоб, она крепко к нему прижалась. Вскоре отлетела ее душа, она умерла от горя рядом со своим любимым.
Когда король Марк узнал о случившимся, он переправился через море и привез их тела домой, в Корнуолл, и похоронил в роскошных могилах, находящихся слева и справа от часовни. Ночью из могилы Тристана вырос терновник с сильными, гибкими ветками, свежими зелеными листьями и душистыми цветами. Он быстро взобрался на часовню, и перекинувшись через нее, спустился к могиле Изольды. Проходят годы и целые столетия, а он продолжает жить — сильный, красивый, цветущий.
Загадки и парадоксы

Вместе с Тристаном и Изольдой мы совершили целое путешествие. Находясь с ними совсем рядом, мы видели их радости, страдания и, наконец, — их смерть. Однако наше путешествие пока не закончено, ибо мы должны пройти весь путь дважды: сначала путем переживаний, а потом — осознавая и осмысливая происходящее. Сейчас нам предстоит сделать шаг назад и спросить себя: «Что же все это значит? И какой урок я смогу из этого извлечь?»

В последней, наиболее драматической части легенды существует несколько загадок, вопросов и парадоксов. Сейчас самое время обратить на них внимание с тем, чтобы окончательно их для себя прояснить. Затем, по мере продвижения, расшифровывая новую для нас символику, мы примем к сведению ее смысл, чтобы впоследствии иметь возможность на него опереться.
Первый парадокс, который сразу бросается в глаза, — отвержение Тристаном Белорукой Изольды. С самого начала этой части повествования мы видим Тристана в глубокой тоске и одиночестве. Мы слышим его полный безысходного отчаяния вопрос: «Неужели никто не сможет излечить меня от моего горя?» 

Вскоре находится ответ на его вопрос. Он встречает Белорукую Изольду, Каэрдина, находит короля, которому хочет служить, то есть, — вполне подходящие условия жизни. Но проходит какое-то время, и он от всего этого отказывается. Почему? 
Потому что для него во всем этом нет никакого смысла. Он не смог жить с Прекрасной Изольдой, как живут все люди, поэтому он вернул ее королю Марку, а теперь Прекрасная Изольда живет своей жизнью. Но в таком случае почему же он не хочет земных, человеческих отношений с Белорукой Изольдой.

На какую причудливую мораль и какие странные представления об «истинном» и «ложном», «верности» и «предательстве» опирается Тристан,. когда сделает заключение», что должен приговорить себя к вечным страданиям и одиночеству? Почему он считает своим долгом отвергнуть женщину, с которой живет, и умереть от неутоленной страсти к идеальной, занимающей все его мысли, богине, которой он не может обладать в реальной жизни?

С точки зрения обычного человека абсолютно неважно иметь полное представление о том, как именно такая установка приводит к разрушению нормальной жизни: фактически она низводит жизнь Тристана до «живой смерти». В то же время, для романтической части нашей личности установка Тристана имеет огромный смысл. Внутренний голос любого мужчины нетерпеливо и настойчиво повторяет, что постоянный поиск совершенной, идеальной женственности является достойным и прекрасным делом, не ограничиваясь выбором земной женщины из плоти и крови, которая служит надежной опорой в реальной жизни.
У любого психолога, как правило, есть пациенты, повторяющих вопрос Тристана: «Неужели никто не сможет излечить меня от моего горя?» Этот вопрос — самый актуальный в нашем обществе. Большинство мужчин ведут себя подобно Тристану. Когда в жизни мужчины появляется реальная женщина, проявляющая к нему любовь и преданность, он в конце концов отвергает ее, ибо она по своим критериям не соответствует образу идеального совершенства — Прекрасной Изольде; которая может существовать лишь в его воображении.

Вторая серьезная загадка, всплывающая в последней части легенды, такова: что же представляет из себя любовь между Тристаном и Прекрасной Изольдой? Находясь рядом с ними в рамках всего повествования, мы, западные романтики, слишком доверяем происходящему. Но в конце концов и мы начинаем поражаться вопиющей эгоцентричности, капризам, которые наши герои демонстрируют друг другу, называя их «любовью». 

Тристан обижается на Изольду, так как «Марк ее почитает, а она дарит ему наслаждение». Но если Тристан так любит ее, почему он не хочет, чтобы она была счастлива с мужем? Этот вопрос может показаться наивным, но поскольку Тристан считает, что им движет «любовь», мы имеем право поставить такой вопрос. Позже он скажет: «Я знаю, что могу умереть, но пусть это случится так, чтобы королева поняла, что это произошло из-за любви к ней. Если бы только я мог быть уверенным в том, что она тоскует по мне так, как я тоскую по ней!» 

Что это за «любовь», при которой Тристан желает для возлюбленной несчастья и страданий? Если он поверил, что Изольда перечеркнула прошлое и обрела счастье с королем Марком, то зачем ему возвращаться, понимая, что его появление лишь подо- льет масло в огонь ее страсти? Зачем он стремится оживить и усугубить страдание, отравив ей жизнь с королем Марком?

Теперь об Изольде. Что за «любовь», которая заставляет ее презирать Тристана за то, что он женился на другой? Изольда замужем за королем Марком и с ним живет. Что за странные правила, по которым Тристан не может жениться на другой женщине и не может ее любить и даже, более того — не может быть счастлив. Совершив нормальный человеческий поступок, он предаст Прекрасную Изольду! Что за любовь, которая заставляет Прекрасную Изольду желать одиночества и ничтожества Тристана и все делать для того, чтобы у него не было жены, дома и детей?
Это не любовь. Любовь — это чувство, направленное на другого человека, существо, а вовсе не собственная страсть. Любовь желает добра и счастья тому, кого любят. Даже несколько странно, что Тристан и Изольда называют «любовью» то, что происходит между ними.
По человеческим меркам, — все происходит наоборот. Тристан и Изольда «любят» друг друга, а при этом один заставляет страдать другого и делает его несчастным. Они говорят о «предательстве», но их путь к взаимной «верности» проходит через предательство Изольдой — мужа, а Тристаном — жены. Они отказались от своего дома и земной, человеческой жизни, и при этом ни один не позволяет другому устроить нормальную жизнь с кем-нибудь другим.
В этом нет никакого откровения. Мы часто бывали свидетелями подобного поведения «влюбленных». Многие из нас сами пережили похожие противоречивые порывы. Иногда мы пытаемся себя убедить постараться быть менее подверженными таким порывам, но тем не менее этот парадокс в мифе выражен очень явно, ибо корни его находятся в бессознательном.

Научившись разбираться в символах, мы начинаем ясно себе представлять, что романтическая любовь сама по себе является величайшим парадоксом. Выступая в качестве системы установок, она порождает множество курьезных противоречий. Романтическая любовь — это греховная смесь двух воплощений святой любви. Одна из них — «божественная» любовь, о которой шла речь раньше: это естественное желание человека к постижению внутреннего мира, страстное устремление души к Богу или Богам. Другая — это «земная» любовь, которая свойственна людям — обычным человеческим созданиям из плоти и крови. Обе эти любви — истинны, обе необходимы. Но в результате эволюции человеческой психики культура сыграла над нами злую шутку, смешав две любви и превратив их в романтическое зелье, что привело к едва ли не полной потери каждой из них в отдельности.
В лучшем случае романтизм и романтическая любовь могут рассматриваться в качестве искренней попытки восстановления утерянного западного сознания. Романтизм стремится восстановить неземное, божественное ощущение жизни, ощущение внутреннего мира, силы воображения, мифа, сна, видения. Трагедия последней части повествования свидетельствует о том, что мы погубили идеал романтизма, не найдя места божественной любви и разрушив земные отношения. Мы называем «любовью» то, что не является любовью. Мы перевернули понятие «верность» и устремились в погоню за эфемерным, идеальным образом анимы, вместо того, чтобы любить реального человека из плоти и крови. 

Мы обязаны услышать это предостережение. Глядя на ужасные события трагедии «Тристан и Изольда», не следует забывать, что романтическая любовь — это необходимый шаг в психической эволюции. Несмотря на все наши возражения и попытки прояснить наше к ней отношение, это был и остается наш путь — западный путь развития двух видов любви, которые смешались в любовное зелье. Романтическая любовь подобна «любовному тупику»: чтобы не заблудиться в темноте, нам следует войти с другой стороны, чтобы разрешить парадокс. Но житель Запада не видит другого пути, кроме как войти прямо в туннель. Единственный доступный нам путь к живому чувству, путь, который приближает нас к каждой великой любви, означает «влюбиться», чтобы вскоре быть распятым на парадоксе и познать истину. 

По мере нашего продвижения вперед, когда раскрываются иллюзии и проявляются противоречия, имеет смысл вспомнить, что главный вопрос заключается совсем не в том, чтобы превознести или опорочить романтическую любовь, оставить ее жить или от нее отказаться. Наша задача в том, чтобы найти путь, ведущий к созиданию, честно отнестись к парадоксам, научиться принимать оба мира, сливающихся в романтической любви: Божественный мир Прекрасной Изольды, в который Тристан стремится, и земной мир Белорукой Изольды, который он отвергает.

Изольда земная
Тристан никогда не хотел обычных человеческих отношений с Прекрасной Изольдой. Он совсем не стремился к упорядоченной, стабильной, предсказуемой жизни, сохраняющей человеческое тепло и ощущение близости, в котором они так нуждались. Мы изумляемся, сознавая это и вспоминая многочисленные драмы и приключения, которые они испытали. Влюбленные устраивают тайные свидания, подвергая себя огромному риску; их волокут на костер, они спасаются бегством; затем драма продолжается в лесу Моруа; они сражаются с природой и многочисленными противниками. И вся эта интенсивная жизнь и деятельность не способствует развитию простых человеческих отношений. 

Один из величайших парадоксов романтической любви заключается в том, что она никак не связана с земными отношениями, а сохраняет романтический экстаз. Она порождает драмы, рискованные приключения, мистерии, страстную любовь, ревность и предательство. Таким образом, человеку не удается войти в реальные отношения с другими людьми, состоящими из плоти и крови до тех пор, пока не закончится экстаз романтической любви, то есть пока не пройдет «влюбленность» и не наступит любовь.
Теперь нам становится понятнее, почему происходит именно так. Прекрасная Изольда — это анима. Она — та самая божественная любовь, которую ищет Тристан; бессознательно он ищет путь в свой внутренний мир. Тристан не может относиться к Прекрасной Изольде по-человечески, ибо она является анимой, которую следует переживать внутри, как символ. Когда, покидая Корнуолл и оставляя Изольду с королем Марком, Тристан впадает в отчаяние, он считает, что покидает аниму, воплощенную в смертной женщине; точно так же поступают все «влюбленные». С их точки зрения жизнь потеряет всякий смысл, ибо смысл жизни, по их мнению, можно найти только в Прекрасной Изольде. 

Друг без друга влюбленные не могли ни жить, ни умереть, ибо жизнь смешалась со смертью. Тристан бежал от своего горя через моря и острова и многие страны.
Снова и снова напоминает о себе жизненно важный для Тристана вопрос: «Неужели никто не сможет излечить меня от моего горя?» 

Эго героя видит близкую смерть, а судьба поворачивает его лицом к воплощению жизни! К спокойной, безмятежной женщине, которая ждет его в замке Каре и олицетворяет собой земную человеческую жизнь. Эта женщина — Белорукая Изольда, Изольда Земная.
Подобно Тристану, мы встречаемся с этой Изольдой, обремененные всевозможными предрассудками и прошлыми романами. Нам не нравится все «простое». «Простой» для нас значит «пустой», «убогий» или «грубый». Мы забыли, что простота— первая потребность человеческой жизни. Искусство жизни заключается в том, чтобы найти смысл и радость в маленьких, естественных и не слишком драматичных событиях. Высочайшая степень такого искусства — обладать сознанием, способным распознать сквозь изобретенную нами путаницу, бесхитростную реальность жизни. Но сегодня мы находимся под властью коллективного предрассудка, направленного против Белорукой Изольды. Если прямые, бесхитростные, простые отношения обещают нам счастье, мы их отвергаем. Для нас это «слишком просто», «слишком глупо». Мы научились уважать лишь внутренне пустое, сверхинтенсивное, подавляющее, большое и сложное. 

Истинная трагедия Тристана и Изольды скрыта в тихом укромном месте, где, по всей вероятности, мы ее не искали. Это не смерть Тристана, ибо все умирают. Трагедия Тристана в том, что он отказывался жить, пока был жив, поэтому у него не было человеческой жизни и человеческой любви. Именно поэтому его жизнь превратилась в «живую смерть». Реальная трагедия происходит в тот самый момент, когда Тристан отвергает Белорукую Изольду. Поступая таким образом, он отказывается от всей земной жизни и того, что она дает: любви, преданности, любых земных радостей. 

Для нас, жителей Запада, впитавших вместе с молоком матери романтический ликер, Белорукая Изольда кажется фигурой второстепенной. Мы запрограммированы на другую драму: с тайными свиданиями и расставаниями, интригами, неземной страстью, подобно той, которая бушует между Тристаном и Прекрасной Изольдой. Но сделав шаг назад и оглянувшись на Белорукую Изольду, мы можем убедиться в справедливости слов Каэрдина: «Тогда, быть может, ты сильнее полюбишь мою сестру простодушную и добросердечную Изольду». 

Эта Изольда воплощает другую сторону внутренней женственности, которая не встречалась нам до сих пор. Ее «белые руки» несут в себе множество символических коннотаций. Они нежные и прекрасные, искусные и умудренные реальным жизненным опытом. Эта Изольда наслаждается обыденной, земной жизнью. Впервые мы встречаем ее в женской комнате замка, где она вышивает золотом по английской ткани. В ее жилах течет королевская кровь, но мы можем вообразить ее вынашивающей и нянчающей детей, готовящей, живущей простыми повседневными заботами, в которых проходит человеческая жизнь.
Мы будем называть эту сторону женственности «земной», ибо именно она связывает мужчину с земной природой, человеческим бытием, повседневной жизнью, с тем, что является неотъемлемой частью жизни: олицетворением в сфере отношений между людьми необходимости, преданности, долга, времени и пространства. Земная женственность — это внутренняя часть личности, стимулирующая ее к любви на земном уровне, к развитию простых человеческих отношений.
Она олицетворяет способность любого мужчины ощущать красоту, ценность и святость физического мира, реальной жизни и обычной человечности. Именно она определяет его отношения с людьми во внешнем мире. Анима же, наоборот, определяет отношение к личности во внутреннем мире. Земная женственность воплощает такую любовь, которой не знает ни романтический идеализм, ни проекции внутренних богов на простых смертных. Ее любовь содержит человеческое начало, которое связывает нас с реальными мужчинами и женщинами, возвращает нам ощущение человечности и приземленности.
Все, что ни делает Белорукая Изольда, свидетельствует о ее привязанности к человеческому. В этом состоит ее принцип, ее фундаментальная энергетическая система. Тристан говорит о Пре- красной Изольде: «Мы вместе выпили нашу смерть». Но другую Изольду смерть совсем не интересует. Ее интересует жизнь, обычная человеческая жизнь, на грешной земле с человеком, который будет любить ее такой, какова она есть, заботиться о ней; с человеком, которого она будет кормить. Земная Изольда не стремится в «сад наслаждений», который существует только в стране смерти. Вместо этого, она просит Тристана любить ее и жить с ней в Каре, пока они живы, здесь и теперь. 

Сопоставляя характерные черты Прекрасной и Белорукой Изольды, мы сможем получить более детальное представление о земной женственности. Невозможно себе представить Прекрасную Изольду домашней хозяйкой, воспитывающей детей, моющей посуду, штопающей одеяла, стареющей вместе с мужем у домашнего очага. У нас возникает желание вообразить ее участницей великой драмы, опасных свиданий, страстных встреч, душераздирающих прощаний, или королевой, восседающей на троне в прекрасном замке. Она — волшебница, дочь королевы — колдуньи, родившаяся неизвестно где, на необитаемом острове. Она полубогиня-полуженщина. Она воплощает ту сторону женственности, которая всегда неуловима, недостижима; она — «недосягаемая принцесса», которую можно ощущать только в символах или образах. Анима способна жить внутри или экстравертироваться в драму: в костер, к прокаженным, в лес Моруа. Но она не может существовать в простых отношениях между людьми при наличии обязательств и вполне определенных ограничений.
Что же на этот счет можно сказать о Белорукой Изольде? Она не родилась волшебницей и полубогиней на границе «внешнего мира». Она появилась на свет в хорошо нам известном мире от смертных родителей, воспитывалась в окружении обычных людей, готовилась к нормальной человеческой жизни, к тому, чтобы иметь личную жизни. Она воплощает ту сторону женственности, которая свойственна повседневной жизни и личному благополучию.
Анима постоянно стремится нас увлечь во внутренний мир, в безграничный и бесконечный простор бессознательного, где нет никаких пределов, обязанностей и отсутствует необходимость себя сдерживать во имя долга и принятых обязательств. Земная женственность, напротив, открывает нам ограниченный мир личных отношений, где существуют правила, долг, обязанности, симпатия и преданность по отношению к человеку.
С тех пор, когда заходит речь о смерти, и та уже тащится за ним по пятам, Тристан оживает один единственный раз. Он тянется к Белорукой Изольде: ему хочется жить, любить, вернуться к человеческой жизни. Он забывает о заключенном со смертью договоре. Каэрдин открывает ворота Каре и тем самым открывает Тристану свое сердце. Тристан находит в замке симпатию, дружбу, любовь и славные подвиги, которые ждут его здесь.
«Неужели я не найду никого, кто бы излечил мое горе?» Но рядом находится женщина, которая его любит и может стать ему другом, подарить нежность, преданность, эротическую любовь, человеческую связь с семьей и домом. Вместе с ней у Тристана появляются брат, отец и родина. Почему же он все это отвергает? 

Позже он сам скажет, почему... Находясь на смертном ложе, он отдает Каэрдину перстень из зеленой яшмы и в последний раз посылает его за Прекрасной Изольдой. «Скажи ей, что она должна прийти, ибо мы вместе выпили нашу смерть. Пусть она вспомнит мою клятву не любить никого, кроме нее. Я сдержал свое слово». 

Вот он, мнимый идеал, — клятва, которая лежит в основе целой трагедии романтической любви. Тристан поклялся не любить никого, кроме нее. Эта единственная любовь является божественной любовью, о которой мы говорили раньше; она увлекает нас в пространство внутреннего мира. Но когда Тристан клянется служить лишь божественной любви анимы, он клянется отмести прочь земную любовь и человеческие отношения между людьми. Есть две великие любви, два мира, в которых должен жить человек; две Изольды, которым он должен служить. Слабое место романтической любви в том, что Тристан, занятый поисками одной любви забывает о другой. В этом заключается подлинный смысл отвержения Тристаном Белорукой Изольды. 

Отказываясь от Белорукой Изольды, Тристан демонстрирует установку, характерную для западного мужчины. Западный мужчина бессознательно верит в то, что поступает абсолютно правильно, пытаясь использовать свой брак для соединения с анимой, рассматривая женщину в качестве экрана для проекции своей души и считая, что у него нет никакой необходимости воспринимать женщину всерьез в ее собственном праве, присущем каждой индивидуальности, живому существу, обладающему собственной уникальной структурой сознания.
Мужчина убежден в том, что он должен постоянно искать Прекрасную Изольду и отвергать Белорукую Изольду, что существует божественный образ, который он проецирует на женщину, никогда не относясь к ней, как к уникальной личности.
Романтическая любовь, следуя своей парадоксальной природе, постоянно нас дурачит: она проявляется так, что человек начинает верить в перспективу нормальных близких отношений. В результате он не идет молиться в храм, а «влюбляется» в другого человека. Неужели такое произошло только с одним Тристаном? Нам бывает очень сложно распознать огромное различие между реальным отношением к человеку и бессознательной его заменой на экран для своих проекций. 

В клятве Тристана и его отказе от брака мы можем усмотреть ахиллесову пяту романтизма, а именно — его неполноту. Романтизм является попыткой устранить дисбаланс западной психики, оживить религиозные переживания, открыть внутренний мир, мистерию и божественную любовь. Но все коллективные явления обладают одним и тем же свойством: при восстановлении баланса обязательно возникает перекос в противоположную сторону. Романтизм обнимает полярные противоположности, он идеализирует божественный и экстатический мир, не оставляя места для обычной человечности. Обычная жизнь, с присущими ей отношениями обязательства, преданности, соблюдения правил, исполнения долга и концентрацией на повседневном человеческом бытии для наших романтических предрассудков слишком приземлена, глупа и грустна.

Брак Тристана символизирует его инстинктивное желание вернуться к человеческой жизни и человеческим отношениям. Его инстинкты вопиют в страстном желании земных, физических, любовных, партнерских отношений с обыкновенной смертной женщиной. Король Ноэль предлагает ему свою дочь. Тристан отвечает чисто рефлекторно, следуя инстинктивной воле к жизни; «Я принимаю ее, сэр». Белорукая Изольда — не его душа, не совершенство, не посланница небес. Но она по-человечески прекрасна, она перед ним открыта и, самое главное, она реальна. Это не фантазия, которая заслоняет от него весь внешний мир.
Но Тристан, женившись на Изольде формально, фактически отказался от нее. Отказываясь от супружеских отношений, он отвергает отношения простых смертных, предпочитая им страстные мечты и фантазии, которые переживаются только внутри. Такое воздействие романтический эпос оказывает на современные браки и отношения между мужчиной и женщиной в подавляющем большинстве случаев. 

Заключая брак, мы говорим правильные слова, но внутренне не связываем себя никакими обязательствами. Однако этот этап в большинстве случаев оказывается предварительным; каждый участник в это время подспудно вписывает в брачный договор отказ от принятия на себя каких-либо обязательств. Каждый из нас оставляет за собой право отказаться от взятых обязательств по отношению к партнеру, если по воле судьбы страсть перенесет его проекцию на другого.

Именно такой характер отношений предсказывает миф для современной западной культуры, именно такой тип отношений мы считаем нормальным. Формально люди вступают в брак, но содержательно от него отказываются. Они предпочитают отказ от реальных обязательств по отношению к другому человеку в силу того, что поглощены лишь своим внутренним видением, внутренними идеалами, своими поисками совершенства в проявлениях анимы и анимуса, испытывая жажду неземной любви. Не осознавая, что такое стремление исходит изнутри, они уверены в том, что все возможности перед ними постоянно открыты, и за ними всегда сохраняется право повсеместно следовать за проекцией внутреннего идеала: Блуждая в романтическом тумане, мы считаем такое отношение исключительно «благородным» и в высшей степени «свободным», но фактически оно означает всего лишь неприятие реальности. Таков наш способ вычеркивания из уравнения части, имеющей отношение к человеческому бытию, который отражается в отказе от принятия на себя каких- либо обязательств перед Белорукой Изольдой. 

Трагедия состоит в том, что, попав в среду с искренними отношениями между людьми и окруженный человеческим теплом, Тристан отказывается от того, чтобы этим наслаждаться или даже просто принять все, что его окружает. Любопытно, что все это ему ровным счетом ничего не стоит. Ему бы только открыть глаза, чтобы очнуться и посмотреть на окружающее его богатство жизни. Но туман романтического идеализма скрывает от него ту любовь, которой он так страстно жаждет. Отвергая Белорукую Изольду, он восстанавливает свой договор со смертью. 

Такой сценарий романтической любви постоянно проигрывается в современной жизни. Мужчина ощущает скрытую неудовлетворенность браком или отношениями с женщиной. Жизнь теряет смысл, проходит ощущение восторга, а ему на смену приходит ощущение сумбура. Вместо того, чтобы осознать страстное желание неземной любви и внутренних переживаний анимы, за которые отвечает только он один, он перекладывает свои неудачи на женщину. Она не может его осчастливить, не так уж хороша, она не вполне соответствует его грезам. Хотя она дает ему все, что только может дать смертная женщина, он ее отвергает и отправляется на поиски Прекрасной Изольды. Он абсолютно убежден в том, что в какой-то женщине и при определенном стечении обстоятельств он отыщет Прекрасную Изольду и сможет реально и навсегда заполучить ее, и найдя в ней смысл жизни и реализовав свой потенциал. Тем самым мы очерняем земную любовь, отвергаем Белорукую Изольду и обновляем коллективную клятву «служить единственной любви». 

Земная любовь, которую символизирует Белорукая Изольда, кардинально отличается от феномена, который мы называем «влюбленностью». С точки зрения мужчины, «любить» значит соединить свою жизнь с человеком, а не идеальным образом, своей проекцией. Эго означает иметь отношения с конкретным человеком, ценить его, идентифицироваться с ним, подтверждать его ценность и святость именно такого, каким он является со всей его сложностью, включая теневую сторону и все остальное, что делает его простым смертным. Быть «влюбленным» значит совершенно иное: «влюбленность» направлена не на женщину, а на аниму, на мужской идеал: мужскую мечту, фантазию, надежду, ожидание, страсть к внутреннему образу, который он принимает за реальную женщину.

Это может объяснить, почему в «любви» между Тристаном и Прекрасной Изольдой так много недвусмысленного эгоцентризма. Тристан стремится заставить страдать Изольду, ибо его любовь направлена вовсе не на смертную женщину Изольду, а на самого себя! Он увлечен лишь своей проекцией, направленной на нее, своей страстью — той самой страстью, в которой он винит любовное зелье, в то же время регулярно подпитывая ее частыми посещениями Изольды. 

Что касается Изольды, она совсем не кажется озабоченной тем, насколько Тристан счастлив и доволен жизнью. Она обеспокоена лишь тем, чтобы он не оставил ее первым, оставался верным ей одной, участвовал вместе с ней в драме, чтобы в ее финале очутиться в «саду наслаждений». Никто не обращает внимания на счастье, благополучие и выживание другого, но озабочен лишь переживанием и разжиганием собственной страсти, устремляясь в волшебную страну и пользуясь другим для поддержания накала страсти происходящей драмы. В заключительной части повествования они стремятся использовать друг друга, чтобы оторваться от обыденной земной жизни и улететь в воображаемый волшебный мир, где «прекрасные певцы постоянно поют чудесные песни». По настоящему они не любят друг друга, а пользуются друг другом как средством для интенсивных, страстных переживаний, которыми никак не могут насытиться. 

Вот что представляет из себя романтическая любовь, согласны мы с этим или нет. Она заключена в эгоизме Тристана и Изольды, в использовании партнера для разжигания своей страсти, для собственного удовольствия. Это настолько очевидно, так наивно и так инфантильно, что ошибиться просто невозможно. С другой стороны, и наши версии на эту тему вряд ли можно считать более точными. До нашего романического сознания просто не доходит, что существует нечто странное в поисках так называемой «любви», цель которой состоит в исполнении только своих желаний,. переживании только своей страсти, своей фантазии, своей «потребности в любви», своей безопасности, своей радости. 

Если мы по-настоящему любим другого человека, мы являемся участниками спонтанного акта человеческого бытия, мы идентифицируемся с иным человеком, вызывающим у нас желание уважать, ценить и почитать его, желать ему счастья и благополучия. В те редкие моменты любви, когда мы не сосредоточены на собственном эго, мы прекращаем себя спрашивать, какому нашему ожиданию отвечает любимый человек и какие бурные и удивительные приключения принесет общение с ним.

Тристану следует вступить в два брака. Один из них — внутренний, со своей душой, Прекрасной Изольдой. Этот брак совершается при погружении во внутренний мир, в религиозных переживаниях и во время внутренней работы, в божественном окружении внутреннего мира. Второй брак — с Белорукой Изольдой. Этот брак означает союз с другим человеком, и смысл его в принятии ее как человеческого существа. Это также подразумевает иные отношения, например, дружеские. Когда люди становятся друзьями, они видят друг в друге обычные человеческие создания.

Мы можем понять суть этих браков, отражающих две сущности, соединенные в человеческом бытии: земную и божественную. Предпоследним символом синтеза этих двух ипостасей на Западе является Христос, а масштаб существующей реальности изумительно передается символикой христианского учения о воплощении. В нем говорится, что Бог явился в реальный мир, и становится человеком чтобы искупить его грехи. Символический смысл этого события трудно переоценить. Оно означает, что физический мир, физическое тело и светская жизнь на земле тоже священны. Это говорит о том, что наша причастность к человеческому бытию обладает собственной внутренней ценностью. Предназначение бытия не в том, чтобы отражать наши фантазии о более совершенном мире, содержать наши идеалы, или приобщать нас к обыгрыванию аллегорий из иного мира. Физический светский мир обладает собственной красотой, своей достоверностью и существует по своим законами, которые следует знать.

Дзен-буддизм нас учит: «Все земное — это путь труда». Путь к просветлению, к душе, не проходит через облака, через отрицание земного. Он существует в рамках жизни, в решении насущных, земных проблем и в отношении к обыкновенным людям. Эта простая формула выражена в символической реальности Воплощения. 

Воплощение олицетворяет парадоксальное соединение двух сущностей: божественной и человеческой любви, смешанных в одном сосуд. Оно свидетельствует о том, как Бог стал человеком, и Христос, Воплощение Бога, содержит в себе и человеческую, и божественную сущность. 

В образе Христа отражена двойственная природа всякого человека, совместились две любви, по праву требующие от нас преданности, и главная проблема заключена в их синтезе. Воплощение свидетельствует о совместном существовании внутри единой личности божественного и индивидуального мира. Это происходит при таком сознательном синтезе этих сущностей, когда личность осознает свое «Я».
Каковы бы ни были идеи относительно конкретного исторического события, связанного с воплощением, имеет смысл со всей серьезностью отнестись к феномену Богочеловека как к символу и архетипической модели, находящейся в глубине бессознательного современного человека. Это психологическая реальность, унифицированный закон, воздействующий на человека изнутри, сознает он это или нет. Мы живем в соответствии с нашей двойной природой, проявляя то одну сторону этой сущности, то другую, понимая, что происходит или нет.

Воплощение символизирует синтез, любовное зелье — смесь. Попытавшись осознать нашу двойную природу, мы придем к трансцендентному синтезу; относясь к ней бессознательно и действуя наудачу, мы получим любовное зелье. Психология западной истории такова: если у нас не достает мудрости, чтобы принять воплощение всерьез, хотя бы в символической реальности, наша истинная двойная природа скроется в бессознательном. Бессознательная неземная любовь и противоречие между божественной и человеческой любовью символизирует любовном зелье. В таком виде оно существует и по сей день, варясь в котле проекций, смешанное в похлебке романтической любви. 

Мы узнали, что одним корнем романтической любви является манихейский дуализм, существовавший в западной Европе в двенадцатом столетии под видом альбигойской ереси. Смысл этого религиозного течения заключался в том, что божественная часть реальности представляет собой абсолютное добро, а человеческая сторона — абсолютное зло. Для альбигойцев добро существовало лишь в духовной «плоскости», его можно было найти лишь на небесах. А физическое бытие человека, обыкновенная земная жизнь с ее сексуальной, эротической любовью и другими человеческими потребностями считалась «злом», грешной, зловонной и мрачной ямой. Именно такую теологическую идею доносит до нас Тристан на языке романтической любви: «Пусть она вспомнит мою клятву не любить никого, кроме нее». Альбигойский, христианский и романтический дуализм учат нас тому, чтобы служить лишь божественной любви, что обычное человеческое бытие совсем не вяжется с такой любовью, что мы должны любить людей только как отражения нашего идеала, нашей проекции неземной страсти: сверхчеловеческой, космической и Божественной. 

Культ романтизма ведет нас к тому, что нам не хватает общения с обычными людьми, и заставляет искать бога или богиню, голливудскую звезду, «женщину или мужчину моей мечты», королеву красоты, то есть — воплощения анимы или анимуса. До тех пор, пока мужчина будет находиться под властью этой фантазии, его не интересует ничего, кроме своей анимы. Он будет стремиться к отношениям только с женщиной, отражающей его мечту о Прекрасной Изольде. 

Легенда о Белорукой Изольде — это легенда об упущенной возможности Тристана. Тристан не использовал свой шанс узнать о том, что существуют две любви, два отношения: одно — с анимой, находящейся внутри, другое — с земной женщиной в реальном мире. Эти отношения в корне различны, и каждое из них по-своему истинно. Но если бы Тристан имел второй шанс, которым обладаем мы, он бы научился жить с Белорукой Изольдой, а не отверг ее. Он смог бы научиться тому, что смысл жизни состоит не только в поиске внутреннего идеала. В не меньшей степени он сосредоточен в земной женщине из плоти и крови, с которой Тристан живет в замке Каре. 

Страдания и смерть

Моя болезнь не такая, как другие;

 Она радует меня.
Я наслаждаюсь ею; Моя болезнь — то, 
Чего я так стражду 

И моя боль — мое исцеление! 
Здесь нет места жалости: 

Моя болезнь явилась ко мне, ибо я ее жаждал.
Это надежда, 

Ставшая моей болезнью, 
Но я так наслаждаюсь,
 Лелея свою надежду, 

Что готов страдать бесконечно.
И в моей боли столько радости,
Что я изнываю от наслаждения 

Кретьен де Труа
Это слова одного из величайших поэтов, жившего во времена трубадуров, это голос того, кто впервые записал один из величайших «романов» эпохи раннего романтизма, Как блистательно ухватил он странную, неуловимую связь между романом и страданием! Кажется, что страдание является неотделимой частью романа; об этом знают все мужчины и женщины, которые когда-либо были влюблены. Мы можем пытаться этого избежать и даже иногда воображаем, что избежали, но всякий раз страдание подстерегает нас там, где мы меньше всего ожидали с ним столкнуться. Оригинальной коннотацией хорошо известного слова «страсть» является «страдание». 

Страдание внесли в роман наши предки, которые, в отличие от нас, действительно находили в романе духовную дисциплину. Научившись искать в женщине или мужчине идеал совершенства, который невозможно воплотить в грешном теле, они приговорили нас к бесконечному циклу неоправданных ожиданий, возникающих вслед за горькими разочарованиями.
Более того: абсолютная правда заключена в том, что мы ищем свои страдания! Подобно Тристану, мы бессознательно отходим от своего пути, чтобы попадать в неразрешимые ситуации, вступать в отношения с чуждыми нам людьми, смешивать отношения с ожиданиями, которые чаще всего оказываются тщетными. Мы держимся за страдание, как если бы оно являлось неотъемлемой частью романтических переживаний, и мы не могли без них существовать. Получается так, что мы бессознательно наслаждаемся страданием.
«Оно радует меня, я наслаждаюсь им».
 Если мои надежды тщетны, если они приносят мне больше боли, чем восторга, все равно:
«Я так наслаждаюсь, лелея свою надежду, что готов страдать бесконечно, и в моей боли столько радости, что я изнываю от наслаждения». 

Читая старинную поэзию и романы наших предков, можно; многому научиться, ибо наши предки имели необыкновенный дар, выражать неоспоримую и очевидную истину, которую мы не желаем признавать. Если мы сумеем повернуться к этой истине лицом и научиться у наших предшественников говорить о том, что видим, то начнем осознавать силы, действующие внутри нас. Далеко не случайно вся романтическая литература от «Тристана и, Изольды» до «Ромео и Джульетты», включая современные романы, наполнена страданием и смертью. Кажется, что сама сущность романа требует для его развития особых условий: невероятных и странных событий, непреодолимых препятствий и нечеловеческой вражды. Столкнувшись с невозможностью существования романтической любви в реальном мире, многие архетипические любовники, подобно Ромео и Джульетте, предпочитают одновременную смерть. 

Что же из себя представляет идеализм, который настолько могуч, что заставляет предпочесть смерть и надежду на иной мир принятию совершенной жизни в этом мире? Что так сильно привлекает нас в страданиях, если мы постоянно попадаем в то самое пламя, в котором уже столько раз горели? Этот вопрос стоит себе задать, видя страдания Тристана и Изольды. 

В первую брачную ночь перстень из зеленой яшмы соскальзывает с пальца Тристана и падает на каменный пол. Этот момент— поворотный пункт в судьбе Тристана.

Сохраняя верность своему внутреннему идеалу, олицетворяемому Прекрасной Изольдой, он отвергает жену.
«Мне невыносимо жалко жену, ибо она доверчива и простодушна. Видно, не в добрый час повстречались мне две Изольды. И у обеих я лишился доверия!» 

В этот момент половина Тристана остается за железной дверью. Тристан решает отвергнуть жену и тем самым отвергает саму жизнь. Начиная с этого момента и вплоть до последнего дня кажется, что он только и ждет смерти, которая, наконец, соединит его с идеалом, мечтой и внутренним воплощением совершенства Прекрасной Изольдой. Он отвергает земную любовь к Белорукой Изольде. Он жаждет служить лишь божественной любви, поэтому ищет в королеве свою душу. Но и Тристан, и Изольда не находят души друг в друге. В конце концов они находят друг в друге вызывающее страдания отражение божественного мира, который они надеются обрести после смерти. Лишившись обеих Изольд, Тристан становится несчастлив вдвойне. Отвергнув жену, он отказался от наслаждения земной жизнью. Отказавшись от духовной связи с Прекрасной Изольдой, он сразу же утерял эту связь. Он не может обладать ей так, как ему хочется. Он потерял путь в свой внутренний мир и отчаялся когда- либо обрести его. Ему остается только умереть, чтобы встретить Пре- красную Изольду на небесах.

Присмотревшись внимательнее, мы смогли бы гораздо раньше заметить приближение смерти. Любовники уже звали ее, стоя под высокой сосной и мечтая о прекрасном месте, где они могли бы жить согласно своим романтическим представлениям. Мы можем услышать это страстное желание в голосе Тристана, рассказывающего о «другом мире»:
«Любимая, настанет день, когда вместе с тобой мы пойдем в счастливую страну, откуда никто не возвращается. Там высится замок из белого мрамора, в каждом из тысячи его окошек горит свеча, и у каждого окна менестрель играет и поет бесконечную мелодию... » 

Снова послушаем Тристана, который стоит перед королем Марком, изображая юродивого, и отвечает на вопрос короля, куда он собирается взять королеву: 

«О, мое прекрасное хрустальное жилище находится очень высоко, между небом и облаками. Солнце пронизывает его своими лучами и ветра не могут причинить ему никакого вреда. Туда понесу я королеву, в мой хрустальный покой, цветущий розами и сверкающий утром». 

Но где же находится эта прекрасная страна? Как туда добраться? Тристан мечтает отправиться туда по черной тропе смерти. Расставаясь с королевой в последний раз, он приглашает ее на свидание со смертью. Он произносит пророческую фразу, раскрывающую его намерение: 
«Близка моя смерть, вдалеке от тебя с тоски я умру».  

Изольда отвечает ему: «Мой милый, обними меня крепко и прижми так сильно, чтобы наши сердца разорвались, а души улетели. Возьми меня в счастливую страну, о которой ты мне когда-то рассказывал. В ту страну, откуда никто не возвращается, где прекрасные певцы поют чудесные песни...» 

«Я увезу тебя в счастливую Страну Живых, — говорит Тристан, — срок близится, и когда он настанет, — я позову тебя. Придешь ли ты, любимая моя?»
 Когда Тристан лежит на смертном ложе, раненый отравленным копьем, он отдает Каэрдину перстень из зеленой яшмы и посылает его к Изольде с вестью:
«Скажи ей, что она должна прийти, ибо мы вместе выпили нашу смерть».

Действительно, они вместе выпили свою смерть. И в соответствием с логикой смерть остается единственной целью, к которой они страстно стремятся. Такое глубокое отчаяние в этом земном мире можно переносить только ради совершенства, красоты и счастья, которые они обретут потом, в ином мире. Но что же из себя представляет эта славная земля с дворцами из белого мрамора и покоями, полными цветущих роз? Где же находится эта счастливая страна живых? 

Таким совершенством и красотой может обладать только внутренний мир. Мы инстинктивно узнаем его, ибо что-то внутри нас откликается на слова влюбленных; их страстное желание вызывает какую-то дрожь в нашей душе. 

В этой сказочной стране и воображаемом мире душа сокровенно общается с богами. Но почему символом чудесного душевного мира является смерть? Почему Тристан и Изольда убеждены в том, что могут, только ступив на тропу смерти, его обрести? 

С незапамятных времен считалось, что смерть «освобождает» душу от ограничений физического пространства и времени, перенося ее в безграничное пространство духа и вечности. Это освобождение от бренного земного мира для бессознательного является символом чего-то очень значительного и утонченного: символом выхода эго за рамки условностей крохотного мирка и суженого мироощущения ради огромного и безграничного внутреннего психического универсума. В свободном от условностей представлении смерть — это не конец, а символ глубинных изменений и превращений. 

«Страна смерти» — это мир души. Глубочайший смысл смерти, переживаемой в недрах бессознательного, заключается в символической трансформации эго, проникающего в пространство души и сливающегося с ней, чтобы покинуть свою крошечную империю ради великой беспредельной вселенной.
Понимание этого смысла открывает перед нами огромную перспективу, и нам необходима именно трансформация, но не смерть! Такая символика постоянно встречается в великих романтических легендах, в которых «смерть» глубоко символична. Такова единственная возможность разрешения конфликтов, возникающих, когда отношения преданности и долга перепутаны с ужасными романтическими страданиями. Единственное истинное разрешение конфликта заключается в изменении сознания и переоценке ценностей. Однако, даже если все сказанное — чистая правда, в ходе трансформационного процесса нас ждет реальная «смерть» — смерть эго. «Смерть эго» не означает его исчезновения. Она означает, что эго приносит в жертву старый мир, старое мировоззрение и старые, прочно укоренившиеся установи. Когда в жизни возникает новая система ценностей и становится возможным новый синтез, старое мировоззрение разрушается. Это раз рушение ощущается как смерть.
Если эго видит смертельную угрозу, оно начинает сопротивляться и бороться с переменами. Каждый из нас поступает так в период романтической любви; даже осознавая реальную необходимость в переоценке ценностей с тем, чтобы испытать настоящие откровения в романтической любви, мы все равно ощущаем угрозу. Цепляясь за старые установки, мы предъявляем все те же претензии к другим в бесплотных попытках по-прежнему прожить романтические фантазии. Усомниться в истинности своего мнения с тем, чтобы изменить его и тип поведения, для нас эквивалентно ощущению наступающей беды. Вот в чем заключается «смерть эго», которая нас ожидает в процессе трансформации.

Во времена Тристана люди понимали символы буквально. Они верили, что, умирая и расставаясь с физическим телом, они обретают мир души и духа. Однако в каком-то смысле они определенно были нас мудрее. Наши предки лучше осознавали и были куда более конкретны в отношениях, которые считали романтической любовью. Катары и трубадуры открыто заявляли, что стремятся к трансформации, находя ее в страстной любви и смерти. В смерти — ибо она освобождает от телесных оков. В страсти - ибо в ее огромном накале, ее восторге и страдании они предвкушали ощущение божественного мира. Для них романтическая любовь играла роль инициации. Считалось, что любовная страсть одухотворяла избранных, ожидающих приближения истинной, конечной страсти. Она сжигала жизнь, отделявшую человека от «страны, из которой никто не возвращается». 

Мы не так прямолинейны, и не осознаем, что ищем. Но, унаследовав те же верования, мы живем, стремясь к трансформации, желая озарения, придающего жизни смысл и целостность. Мы занимаемся поисками утерянной когда-то души, пытаясь проникнуть в божественный мир. Но мы не имеем понятия, что из себя представляет внутреннее переживание богов, происходящее на символическом уровне. Как одержимые, бессознательно и импульсивно, мы ищем таких переживаний в страстной влюбленности, высвобождая энергию, которая нас порабощает и овладевает нами. Это восторг вперемешку со страданием, это нечто, напоминающее смерть, но в первую очередь — это состояние, которое возникает после смерти и называется трансформацией. Это смерть и возрождение одновременно. Человек умирает в одном мире и остается жить во вселенной, которая больше, чем сама жизнь. Пока не кончилась страсть и сохраняются проекции, человек переполнен переживаниями. Больше того, только их он и ищет.

Тристан верит, что существует два способа войти в контакт с внутренним миром. Первый — через экстаз и страстные страдания по Прекрасной Изольде. Второй — через физическую смерть и уход из реального мира. Мы, современные жители Запада, сузили возможность выбора: большинство ищет внутренний мир только в накале романтической страсти. Почему? 

Частично из-за нашей косности и жесткого дуализма, разделяющего жизнь на физическую — на земле и духовную — на небесах. И катары, и средневековое христианство учили Тристана тому, что земная жизнь — это ничто, по сравнению с духов- ной, которая существует на «небесах», но лишь после смерти.

Наше сознание превратило эту веру в бессознательную идею о том, что духовная сторона жизни существует «где-то там» и представляет собой нечто «запредельное». Она всегда находится там, где отсутствует «я». Где угодно, только не в «моей жизни». Мы, люди Запада, не можем окончательно поверить, что обладаем способностью чувствовать в себе божественное начало и ощущать духовную жизнь как внутреннее переживание, находясь в потоке событий повседневности. Нам чрезвычайно трудно думать о внешнем и внутреннем мирах, одновременно существующих в человеке. Именно поэтому мы пытаемся найти воплощение божественного начала в чем-то или ком-то в физическом мире. Другая причина непрекращающихся поисков души в романтической любви связана с тем, что человек западной культуры просто-напросто не верит в реальность внутреннего мира. Отсюда неизбежно следует, что непрожитая жизнь должна быть спроецирована на внешний, физический мир, чтобы оставаться бессознательной. Существование, отличного от физического, внутреннего мира житель Запада осознает с большим трудом. Мы рассуждаем о внутренней реальности, о «душе» и «духе», но на деле в них не верим. 

В течение прошлых столетий мы постепенно утрачивали контакт с внутренним миром и его символами, по мере того как наша культура становилась все более конкретной и материалистичной. В этой области произошла обратная эволюция.

Во времена Тристана подавляющее большинство населения Запада рассуждало о «душе» и «духе» как о квазиматериальных сущностях, чуть более субтильных, чем физическое тело. Им полагалось находиться либо в теле человека, либо «на месте», либо «в тюрьме», либо «на небесах». Люди считали небеса реальным физическим миром, а не особым отношением к бытию. Целые века они размышляли о том, каково место небес в физическом! По прошествии нескольких столетий после Тристана, во времена Галилея, было весьма опасно называться астрономом, ибо большинство населения было убеждено, что божественный мир располагается «где-то там», среди звезд и планет. Галилея обвинили в ереси, ибо в телескоп он увидел то, что противоречило этой идее.

Мы с тех пор ушли не слишком далеко. До сих пор романтизм остается настоящей религией: мы по-прежнему привносим божественный мир в мир земных людей, в которых влюбляемся. И очень может быть, что любой психолог, утверждающий (после наблюдения в телескоп), что божественному миру нет места в романтизме, вызовет раздражение и будет обвинен, если не в ереси, то уж наверняка в том, что портит людям настроение. 

Теперь, когда мы узнали секрет, раскрывающий смысл «страдания и смерти», нам становится понятно, что «смерть», которая сопутствует романтической любви, — это трансформация, конец старого мира, опаляющее прикосновение к пламени, которое уничтожает прошлое, одновременно давая толчок новой жизни. По большому счету, романтические страдания ничем не отличаются от мистических и религиозных страданий. Они несут боль, которую испытывают все смертные в условиях ограниченной земной жизни, когда происходит рождение нового мира. 

«Почему получается так, что мы получаем огромное наслаждение, читая повествования о несчастной любви? Наверное, потому, что мы стремимся лучше понять, что происходит у нас внутри. Между страданием и пониманием существует глубокая связь. Смерть и самоосознание составляют единое целое. Европейский романтизм можно сравнить с человеком, для которого страдания, особенно любовные страдания, являются наилучшей формой понимания» 

(Де Ружмон. Любовь в замкнутпом мире. С. 51-52)
Страдание — неизбежная часть пути, которую следует пройти, чтобы прийти к осознанию; это неизбежная цена, которую следует заплатить за столь желанную трансформацию. Мы никак не можем его обойти, ни одна попытка не будет успешной, и в результате мы станем вдвойне несчастными, ибо уже заплатили необходимую цену, но не достигли трансформации. Здесь в полной мере проявляется следствие сурового, но непреложного закона: трансформация происходит лишь при наличии готовности страдать сознательно. Уклониться от этой судьбы — значит втянуться в бесконечный путь кармы. Вот в чем главная причина наших страданий и бессознательной жажды боли. Мы стремимся к тому, чтобы она врезалась нам в память, ибо мы хотим лучше осознать все, что «пылает у нас внутри». 

Однако существует свобода выбора, как именно страдать. Большинство совершает этот выбор бессознательно. Поэтому нам кажется, что страдания бессмысленны и только причиняют боль, а романтические отношения замыкаются в заколдованный круг: мы влюбляемся, находим идеальное совершенство, но приходит время, и наступает горькое разочарование. Тогда мы страдаем. Мы следуем за своими проекциями в постоянном поиске того, кто заменил бы несуществующий идеал и совершил волшебную трансформацию. Не обнаружив божественного мира там, где искали в земной жизни — мы страдаем и впадаем в отчаяние. Но сознательно и добровольно принимая страдание, мы приобретаем нечто взамен, а именно — подлинную трансценденцию. Сознательное страдание — это переход границы «смерти эго», добровольный отказ от проекций на других людей, прекращение поисков «божественного мира» в жизни и вместо них — обретение внутренней жизни, наполненной психологическим и религиозным смыслом. Это принятие на себя ответственности за открытие в себе гармонии, новых возможностей, а также принятие ответственности за исследование своих психических структур, которые хочется изменить. Этот болезненный и сложный процесс не проходит без конфликтов, поисков ответа на собственные вопросы, раскрытия двойных смыслов, которые не могли выявиться иначе. Однако страдание приводит к гармонии, возвышая романтизм и направляя его в божественный мир. Мы совершаем открытие: чтобы обрести этот мир, мы должны умереть не физически, а символически. Наше страдание — это символическая смерть.

Мы изумляемся, обнаружив, что можем пребывать в божественном мире, не покидая телесной оболочки и находясь на грешно земле. Тогда у нас в глубине души возвышается «дворец из белого мрамора, в каждом из тысячи окон которого играет менестрель». Мы можем найти этот чудесный дворец не в другом человеке и не по другую сторону могилы, а в своем внутреннем мире.
Если мы правильно переживем эту смерть (как ни парадоксально это звучит), она для нас обернется путешествием навстречу новой жизни. Смерть нам откроется как другая, не известная доселе, сторона жизни. И «смерть» в кульминационной точке романа означает не распад жизни, а расцвет внутреннего мира.

Изольда — Майя: танец иллюзии

Самое лучшее, что приносит нам романтическая любовь,— это высший смысл двойного откровения: на какое-то время мы расстаемся с прагматизмом и практичностью западного мышления и поворачиваемся лицом к символической реальности, которая позволяет распознать суть земной любви. Самое неприятное, с чем мы неизбежно сталкиваемся, заключается в том, что романтическая любовь превращается в серию иллюзий, которые опустошают жизнь и искажают любовь, вместо того, чтобы ее поддерживать.

Эти две противоположные грани романтической любви, которые способствуют нашему развитию, если мы «правильно» проживаем роман, и разрушающие нашу личность в ином случае, являются отражением двух ипостасей анимы. Мы можем увидеть в ней Изольду, королеву внутреннего мира, зовущую в глубинные слои бессознательного; но она может оказаться и майей, богиней иллюзии. Выступая в одной роли, она служит жизни, придавая ей смысл, но другое ее лицо ужасно: разрывая в клочья ткань земной жизни, она уводит нас прочь от реальности и пре- вращает желание любви в нескончаемый танец иллюзий. Мы наблюдали Тристана и Изольду в танце анимы, в котором нам все, до тонкостей, понятно. 
Наступило время вспомнить слова Юнга по поводу двух ипостасей Изольды: 

«Устранение проекций превращает аниму в то, чем она реально является, — в архетпипический образ, который находясь на соответствующем месте, служит во благо. Находясь между эго и внешним мирам, она поступает, как изменяющая все и вся Шакти, ткущая вуаль Майи в танце иллюзии бытия. Но, помещаясь между эго и бессознательным, анима становится обителью божественных и полубожественных образов - от языческих богинь, до Пресвятой Девы Марии, от соискателя Чаши Грааля до святого». 

(Юнг. Психология переноса. С. 504) 
Находясь между эго и бессознательным, душа открывает путь к богу, создавая возможности духовной жизни. Вмешиваясь в личные отношения с людьми, она превращает их в иллюзию, налагая заклятье Майи.
В мифах индуизма Майя — богиня, исполняющая танец иллюзии, ткущая паутину вуали, натянутую между человеком и внешним миром, искажающая восприятие реальности. Считается, что практическая цель йоги заключается в том, чтобы «смотреть сквозь паутину майи». 

По мере приближения к концу мифа, эта вуаль опускается на глаза Тристана. Майя налагает на него заклятие. С этого момента не Изольда вдохновляет его, а Майя держит в объятиях вечного сна. Ноги Тристана теряют связь с землей; он вздыхает, томится и мечется между Каре и Корнуоллом в полубреду и состоянии временного помешательства. Его ничто не трогает, не интересует, за исключением существующего в его воображении образа Изольды. Ее образ им овладел, но уже не служит жизненным интересам и ведет в никуда. Тристан запутался в своей фантазии, которая не привела его во внутренний мир, отрезав от мира внешнего, а также от его друзей и земной жизни. Свои последние дни он, глухой ко всему происходящему, погружается в сны Майи, танцуя под разрушающую музыку, которую только он один и слышит, в пространстве, которое открывается только ему.

Майя — это иллюзия, искаженная реальность и даже ее потеря. Легенда о Тристане и Изольде — это история о том, как романтическая любовь погибла от иллюзии. Пробуждаясь от когда-то овладевшей им иллюзии, мужчина вдруг осознает, что женщина, которую он любил, не может и не будет решать его проблемы и делать жизнь счастливой без его усилий. В свою очередь, его жена пробуждается от собственной иллюзии, видя перед собой человека, который совсем не похож на того, за кого она выходила замуж. Хуже того — он такой же бесчувственный и безумный, как и другие мужчины. Но она видела не мужчину, а только свою иллюзию. Но откуда взялась эта иллюзия? 

Многие индуисты, как и некоторые христиане, верят в иллюзорность окружающего нас физического мира и подлинную реальность мира духовного. Многие жители Запада, наоборот, верят в иллюзорность внутреннего мира и реальность мира физического. Однако ни внутренний мир психики, ни внешний физический мир не иллюзорны. Иллюзия — это искаженное отношение внутреннего и внешнего миров. Мы порождаем иллюзию, накладывая внутренний мир образов — постоянный поток фантазий — на внешний мир и существующих в нем людей. Мы видим физический мир через пелену внутренних образов раскрашенным и искаженным. Апостол Павел сказал: «Теперь мы видим гадательно, как бы сквозь тусклое стекло... »

Физический мир — истинный и реальный; внутренний мир тоже. Только смешивая их, не имея возможности жить в символическом внутреннем мире и стараясь увидеть символы в конкретных людях, возникает мир иллюзий. Иллюзорный мир — это царство проекций, которые так искажают внутренний и внешний мир, что мы не способны отнестись объективно ни к тому, ни к другому.
Переживая фантазию наступления умиротворения и достижения целостности, мужчина стремится утвердить эту фантазию в качестве собственного успеха в организации внутреннего мира. Но, как правило, он проецирует на женщину образ рая, желая бессознательно, чтобы она отвечала этому образу, воплощая его в повседневной деятельности и поступала так исключительно ради него. В это время у него рождается иллюзия. Он смотрит «сквозь мутное стекло» и больше не видит реальную жизнь такой, какова она есть, принимая за существующую реальность свое внутреннее. При этом оба мира искажаются и обесцениваются.

Анима превращается в Майю не потому, что с ней что-то не так, а в результате человеческой деятельности. Вспомним, что анимой мы назвали душу мужчины. Моя душа — это не аморфная, сентиментальная субстанция, пригодная лишь на то, чтобы сочинять любовные письма. Моя душа — это моя совершенная часть, обладающая уникальной особенностью: она является психическим органом, придающим жизни блестящую совокупность психических и физических компонентов, составляющих человеческую личность.

Человеческая душа устроена так, что позволяет видеть и ощущать другую сторону космоса, жить в его многомерности и многообразии. Душа может себя вести лишь так, как ей предопределено и лишь тем, что составляет ее сущность: она может увлекать к бесконечному. Наложив ограничения на мир души, мы ничего не добьемся: она по-прежнему будет увлекать нас к бесконечному. Мы вовлекаем душу в личные отношения, а она продолжает нас тащить к безличному и трансперсональному. Таким образом Изольда превращается в Майю — не из-за изъянов, существующих в душе, ибо она абсолютно чиста, постоянно увлекая нас на свою сторону жизни, которая перекликается с бесконечностью.

Когда человек вкладывает душу в личные отношения, она продолжает себя вести, как ей полагается: она увлекает личные отношения к архетипическим. Она превращает конечную ситуацию в бесконечную, находя в ней аллегорию великих архетипических тем, вечные вопросы, святые пророчества и крестовые походы. Мы становимся свидетелями того, как мужчина вкладывает душу в самые разные конечные ситуации и отношения. Тогда мы говорим, что он «придает чему-то слишком много значения, или «делает из мухи слона», или «превращает пустяк в событие вселенского масштаба». Вот так, обыденно и приземлено, мы рассуждаем об «инфляции», то есть о придании конечной ситуации слишком большого смысла, ибо мужчина вкладывает в нее душу, и та, соответствуя своей природе, превращает эту ситуацию в бес- конечную. Так Изольда превращается в Майю, и анима становится невольным творцом иллюзий.

Сущность анимы проявляется в сотворении иллюзии жизни. Когда эта иллюзия переживается сознательно на символическом уровне, она воссоздает мир великолепия и красоты, открывая новое видение современного универсума, возвышающее нас над ограничениями личной жизни и приобщающее нас к единому и вечному. Мы начинаем видеть себя и свою жизнь в разной перспективе, ощущать себя в потоке времени и представлять свою жизнь в качестве как индивидуального проявления вечного, которое всегда было, есть и будет.

Душа — это часть нас, которая постоянно стремится обновить наше сознание, сделать его универсальным, привнести в него великие мотивы жизни, существующие за границами личного, трансцендентные всякой индивидуальности, и одновременно— единые для всех. Душа каждого из нас обращена к Богу, подобно цветку подсолнуха, который постоянно поворачивается навстречу лучам солнца. Она общается только с архетипами, богами внутреннего мира, распознавая великие лейтмотивы индивидуальных переживаний. По этой причине анима вносит огромное напряжение в личную жизнь. Аниму не интересует идиосинкразия повседневной личной жизни: текущий счет в банке, удовлетворенность отношениями с окружающими, как скошена трава на газоне возле дома. Ее взгляд обращен на космическую перспективу, сосредоточен и сфокусирован в масштабе Вселенной, где в качестве единственной точки отсчета выступает внутренняя целостность. Ценности анимы не человеческие, они — космические. Ее единственный интерес заключается в том, жив ли человек, переживает ли он каждую великую тему общечеловеческого бытия, которая потенциально содержится внутри его индивидуального бытия. 

Душа любого человека требует, чтобы он «был» и жил в каждой великой роли, содержащейся в коллективном бессознательном: предателя и предавшего, влюбленного и возлюбленного, агрессора и жертвы, благородного и никчемного, победителя и побежденного, воина и пастора, человека страдающего и человека возрождающегося. 

Если мужчина пытается решить проблему души в условиях брака, его душа разрушается, искажая его представление о семье и браке. Его душа будет увлекать его с женщиной в бессознательное, превращая их в аллегорию любви, смерти и потерянного рая, сделав из брака драму архетипического масштаба с полным смятением чувств. Так или иначе, эта драма постоянно разыгрывается у него внутри, но в последнем случае — на уровне фантазий. Если он научится относиться к ней на том же уровне, переживая символически, то сможет жить в ладу со своей душой. Он может устремиться за душой в бесконечность, сохранив определенные нормы в отношениях с женой.

Работая со сновидениями, с активным воображением и в медитации, он последует за душой во времена Камелота и примет участие в рыцарских турнирах. Он отправится на поиски Чаши Грааля, сразится с драконами и Морольдами, будет отстаивать честь прекрасных дам, исцелять недуги и залечивать свои раны. Он будет предавать и будут предавать его, он станет грешить, каяться и мстить. Он проживет жизнь всех архетипов коллективного бессознательного, но сделает это в символической форме. Он сохранит содержащийся в символе смысл, ибо символ является единственным сосудом, который может существовать, не треснув и не разрушив личную жизнь.

В результате символического путешествия в бесконечность, в сновидении или активном воображении, следуя за своей душой, человек может найти обратную дорогу в конечный земной мир, где он найдет в целости и сохранности свой дом, жену и отношения с окружающими. Здесь он может сосредоточиться на решении конкретных вопросов, связанных с ограничениями повседневной жизни. Он может научиться не ссориться с женой, ибо гнев его связан с чем-то внутри него или вызван стремлением Души к схватке с внутренними врагами. Он приобретет опыт распознавать в своей фантазии внутренний феномен и переживать ее на соответствующем уровне. 
Мужчина, который допускает в брак аниму, фактически вселяет в него фантазию, воспроизводя ее в серии архетипических сцен и превращая ее в место действия безличных сил бессознательного. Если жена не присоединилась к его фантазиям, она постепенно начинает осознавать, что является не столько женой, сколько вспомогательной декорацией в постановке гигантской драмы, которая постоянно разыгрывается во внутреннем мире мужа.

В качестве функции, определяющей характер отношений, анима весьма далека от того, чтобы служить объективным индикатором их чистоты. Представляется очень странным, что анима вообще когда-либо может стать полезной в установлении и развитии отношений.

В любой классической форме она представляет собой нечеловеческое или получеловеческое творение, поэтому ее влияние и воздействие уводит человека прочь от конкретной жизненной ситуации. Она создает настроения, искажения, иллюзии, которые влияют на отношения между людьми лишь там, где они готовы разделить соответствующее настроение или фантазию. Если мы хотим реальных «отношений», необходимо исключить аниму! Ничто не может больше помешать истинному, адекватному, возникающему в человеке чувству, чем анима... 

Отношения Джорджа и Марии зависят от личностных качеств Джорджа и Марии. Их отношения отражают их чувственную жизнь и являются для них уникальными. Если на их отношения влияет анима, они не столько отражают особенности их личности, сколько игру живущих в них архетипических фантазий. Люди превращаются в актеров, играющих коллективные роли в бессознательных фантазиях, в том числе роли любовников, скандалистов, воинов. 

Анима не вводит человека в пространство чувств; а, наоборот — выводит из него. Выполняя функцию связи сознания с бессознательным, она препятствует осознанию чувства, вытесняя его в бессознательное и превращая человеческое в бесчеловечное. Она привносит в сознание иные образы и суждения, не имеющие отношения к миру, в котором живут люди. 

(Хиллман. Анима. С. 111-112)
Когда человек «влюбляется», он выходит из пространства любви в жажде поклонения своей женщине-душе. Анима немедленно приступает к вытеснению земных отношений из человеческого измерения. Любовь — теперь уже не просто любовь, а божественный экстаз. Присутствие рядом любимого приносит не покой и счастье, а неземное блаженство. Но как только душа устремится к иной, «несчастливой» стороне архетипа, каждый раз плохое настроение становится причиной ссоры или разрыва, недостаток внимания превращается в предательство, а любой взгляд на другого мужчину или женщину является самым подходящим поводом для взрыва ревности. Каждое рядовое событие неизбежно становится частью драмы. Анима может только отвлечь человека от повседневной жизни, превратив его в участника вселенской драмы.
Весьма удивительно, что в этот момент человек особенно остро чувствует свою уникальность и индивидуальность, несмотря на то, что с окружающими людьми, за исключением его возлюбленной, ничего не происходит. Фактически именно тогда он расстается со своей индивидуальностью. Любовники теряют свою идентичность, превращаясь в Тристана и Изольду или Ромео и Джульетту, то есть в актеров коллективного спектакля, сценарий которого давно предопределен, а все сцены— известны заранее. Это — сущая правда, ибо человек прекращает быть самим собой и становится действующими лицом всемирной драмы, где испытывает такой накал чувств, который так отличается от повседневных ощущений, что в первый момент наступает экстаз.

Но, подобно Семеле, настоявшей, чтобы Зевс появился перед ней в божественном облике, человеческие отношения просто сгорают, — «выгорая», подверженные воздействию безликой божественной энергии, сосредоточенной в проекциях анимы и анимуса. Часто говорят, что люди «перегорели». Это абсолютная правда. Они так истощены испепеляющим накалом романтической любви, пытаясь в ее присутствии жить среди восторгов, баталий, расставаний и встреч, что в конце концов им становится абсолютно нечего терять, ибо не осталось ни жизненных сил, ни доброй воли, ни эмоциональной связи — всего, что свойственно любви и преданности в обычной человеческой жизни.

Нет ничего удивительного, что многие из нас, чувствуют горечь, оказавшись вовлеченными в танец иллюзий. Тогда они обвиняют романтическую любовь в однообразии, считая ее бессмысленной симуляцией, и отказываются от любви вообще. Однако существует иной, более благоприятный, выход из этого танца. У человека возникает потребность закончить танец, узнав скрытую под иллюзией правду. Если мы основательно поищем скрытую правду, то, замкнув круг, мы вновь окажемся на корабле вместе с Тристаном, Изольдой и любовным зельем. Мы снова зададимся вопросом, почему божественное озарение к нам пришло не в религиозном переживании, а через любовь, проекции и иллюзии. Ответ нас изумляет. Это произошло из-за отсутствия религиозной жизни, а пространство духа притягивает и захватывает нас, где придется. У нас существуют церкви, верования, догмы, мы имеем право на собственное мнение и массу возможностей для встреч и общения. При этом у нас отсутствует религиозная жизнь, ибо мы обращаем слишком мало внимания на душу, то есть на внутренний мир.

Тристан дает нам возможность посмотреть на себя со стороны, ибо он никогда сознательно не ищет Прекрасную Изольду с тем, чтобы вместе жить духовной жизнью. Ему никогда не приходит в голову уделять побольше внимания душе. Но душа овладевает им против воли, в дурмане любовного зелья, а затем — в танце иллюзии. Подобно Тристану мы игнорируем свою душу. Мы никогда не ищем ее и своих богов сознательно и добровольно, зато душа находит и овладевает нами через проекции и иллюзии. Мужчина, который выпил зелья и смотрит на Изольду, увидит не Изольду, а Майю, не почувствовав и не поняв разницы, и тогда его ноги приходят в движение и он включается в танец.

Если мужчина способен отделить и очистить любовь от иллюзии, то, чтобы этого достичь, ему необходимо приложить усилие воли. Одного героического решения избавится от проекций недостаточно. Мужчина может избавится от влияния анимы на брак, отношения к окружающим и. личную жизнь, лишь освободив для нее подходящее место на ином уровне бытия.

Западный человек испытывает потребность в утверждении своего религиозного начала. Чтобы этого достичь, следует в первую очередь отнестись серьезно к тому, что образы и чувства в его снах, фантазиях и воображении — это божественные образы, существующие отдельно от реалий земной жизни, но от этого никогда не теряющие ни истинности, ни важности. Ему следует отнестись к ним как можно серьезней, и даже какое-то время в них вживаться. Тогда он может увидеть в них носителей громадной энергии, жителей духовного мира, которые дают о себе знать человеческой душе через те или иные символы.

К этому можно прийти, совершая традиционные религиозные ритуалы, через созерцательную медитацию, йоги, работу с фантазиями и сновидениями, или при помощи открытого Юнгом метода работы с активным воображением. Но для этого необходим определенный опыт внутренней работы и укрепление душевной жизни, которое достигается реальной ежедневной практикой. 
Поступая так, человек постепенно начинает отличать внутреннее от внешнего, символические переживания от физической жизни. Он проецирует, но одновременно учится правильному отношению к своим проекциям. Он страдает, но его страдания приводят к определенным результатам: эволюции и переменам, а не к нескончаемому повторению одного и того же танца. Его душа, которой он, наконец, позволит жить, беспредельно развиваясь, в естественном элементе, символе, все реже и реже будет вторгаться в его земную жизнь. У нее пропадет всякая необходимость овладевать им, опустошая его земную любовь, отношения с людьми и брак.

Такой способности видеть различия, такого развития и понимания достигает человек, заплативший полную цену. Постепенно его танец замедляется, превращаясь в символическую реальность. Майя поднимает свою вуаль, и человек прозревает. Он узнает, что значит быть смертным и при этом обладать бессмертной душой.

Заключение
Женщина — Дух Белого Бизона

Гениальность легенды о Тристане и Изольде проявляется в том, что в ней содержится вечная истина. Она позволяет нам узнать уникальные подробности эволюционного процесса, происходящего и на уровне культуры в целом, и на индивидуальном уровне. Подобно идеальному зеркалу, она дает нам точное отражение наших установок и поведения, которое позволяет получить полное представление о характере душевных сил и скрытых мотивах душевных порывов.

Тем не менее, миф оставляет нас в недоумении. Он повествует о том, что происходит, не говоря ни слова о том, что с этим делать.

Предоставляя возможность увидеть себя такими, какие мы есть, миф и сон часто указывают путь, ведущий к решению проблемы. Теперь имеет смысл познакомится с двумя другими мифическими текстами, которые, по всей вероятности, могут нам помочь разрешить эту дилемму.

Первый из них — миф народности Огла Сну, который нам передал великий вождь Черный Лось. Эта история о Женщине- Духе Белого Бизона. Она повествует о том, как женщина-богиня принесла народу Огла первую Священную Трубку: 

Рассказывают, что очень много лет тому назад два охотника отправились охотиться на бизона. Поднявшись на вершину высокой горы и посмотрев на север, они увидели, как издалека что-то движется к ним навстречу. Когда расстояние стало меньше, они в один голос закричали: «Это женщина!» И это была правда. Тогда один из охотников, который был глуп и в голове у которого были дурные мысли, сказал о них другому охотнику. Но тот ответил ему: «Выброси эти мысли из головы„ибо это святая женщина». 

Когда она подошла ближе, охотники увидели ее великолепную одежду, сшитую из шкур белого быка; они также увидели, что ее волосы очень длинны и что она молода и очень красива. Она знала все их мысли и сказала им: «Вы меня не знаете, но если хотите сделать то, что думаете, можете подойти». И тогда глупый охотник направился прямо к ней, но только он очутился с ней рядом, появилось белое облако, которое опустилось вниз и окутало их обоих. Потом из облака появилась прекрасная женщина, и как только белое облако унеслось прочь, на месте глупого охотника остался лишь покрытый червями скелет. 

Тогда женщина обратилась к другому охотнику, который не был глупым: «Тебе следует вернуться к своему народу и объявить, что я иду к нему, поэтому в центре селения для меня следует построить большой вигвам». Испуганный охотник бросился со всех ног в лагерь и рассказал людям о том, что он увидел и услышал. Выслушав его, люди сделали все, что им было сказано. Потом они сели вокруг большого вигвама в ожидании светлой женщины. Прошло какое-то время, и она появилась, прекрасная и поющая что-то, и как только вошла в виг- вам, она запела эту песню:

Я иду — и видно мое дыхание,
 Я иду — и слышен мой голос, 

Я иду — священна моя поступь,  

Я иду — и видны мои следы, 

Я иду священной поступью. 
И пока она пела, из ее уст появилось белое ароматное облачко. Потам она передала вождю племени нечто, и это нечто оказалось трубкой; на одном ее конце был вырезан молодой бизон, означающий землю, которая носит и кормит нас, и двенадцать орлиных перьев торчали из ее конца, означающие небо и двенадцать лун, и все они были перевязаны травой, которую было невозможно порвать. «Держи», — сказала она,— эта трубка поможет вашему народу приумножиться и стать великими. Она не принесет вам ничего кроме добра. Только добрые руки должны касаться ее и заботиться о ней; но зло не должно даже видеть ее». Потам она снова запела песню и вышла из вигвама, а люди, которые смотрели ей вслед, вдруг увидели, что это белый бизон, фыркая и сопя, уносится прочь, и вскоре он совсем скрылся из вида.

Так рассказывают люди, а было ли это на самом деле или нет, — не знаю. Но подумав над этим, вы убедитесь, что это правда. 

Здесь на языке мифа изложена суть того, о чем мы пытались рассказать выше. В контрастном противопоставлении мудрого и глупого охотников проявляется различие двух типов отношения мужчины к аниме и неизбежные последствия, которые получаются в результате. Мы не можем избежать отношений с анимой, ибо она возникает перед нами, как только мы отправляемся на охоту, то есть занимаемся повседневной деятельностью, не подозревая о визите посетителя из «иного мира». Но от нашего отношения к ней зависит, что мы получим в итоге: благословение или разрушение.

Анима — женщина-святая. От нашего желания или нежелания признать ее священную природу зависит наш результат. Внутренняя женственность, которую мы проецируем, — это «Женщина-Дух», которая, подобно «Женщине — Белому Бизону», является посланницей другого мира. Если мы — мудрые охотники, то должны себе сказать: «Это — священная женщина, поэтому выкинь из головы все дурные мысли!» И если мы отнесемся к ней как к Святой, она принесет нам священную трубку, небо и двенадцать лун; она принесет нам возможность познания другого мира.

Если мы поведем себя, как глупый охотник, и будем вовлекать ее в земное бытие, проецируя ее на обычного человека, то потеряем ее священную природу. Мы упустим свой шанс получить от нее дар. Ужасная черта анимы состоит в том, что она подпускает к себе так близко, как мы того захотим: или по-дурацки, или мудро. Она предупреждает: «Ты меня не знаешь, но если хочешь сделать то, что думаешь, можешь подойти». Но за это придется заплатить ужасную цену! Вы заплатите за то, что не разглядели ее сакральное начало, и духовную природу внутреннего мира. Платой будет не только потеря другого мира, но и потеря разнообразия повседневной жизни. Таков символический смысл скелета глупого охотника, лежащего в грязи и пожираемого червями. 

Принимая аниму в качестве божественной посланницы внутреннего мира, какое мудрое благословение мы получаем в награду! Дар, который она преподносит — священный мир и возрождение святости нашей жизни. 

Мы тратим много времени на всевозможные устремления и поиски, не зная толком, к чему именно стремимся и чего именно ищем. В нашей жизни множество мнимых «целей» и предметов, по нашему мнению, необходимых, оказываются ширмой, за которой скрыты наши истинные желания. Они служат в качестве символов, за которыми стоят истинные ценности и возможности, в которых мы испытываем сильную потребность. Их нельзя свести лишь к физическим или материальным потребностям, или даже только к земному существованию. Речь идет о психологических сущностях и понятиях: любви, истине, преданности, цели — то есть, о том, в чем мы находим благородство, красоту и потребность в своем отношении. Мы пытаемся свести все это к простым материальным предметам: дому, машине, перспективной и выгодной работе или просто к обычному человеческому бытию, но из этого ничего не выходит. Мы ищем святость, сами того не осознавая. Но святое нельзя свести ни к чему иному. 

Ощущение сакральности — в каком-то смысле, чувство, но это чувство направлено к самой сердцевине жизни. Это чувство распознавания, видения всего высокого и великого, придающего нашей короткой жизни смысл, а нашему скитанию — ощущение перспективы. Это чувство благоговения. То, что для нас свято, по большому счету обладает вселенским смыслом, с которым мы соотносим свои усилия, личную жизнь с тем, чтобы ее обрести или придать ей необходимый смысл. Что касается мужской психики, открытие божественного начала и прикосновение к нему всегда происходит в соединении с анимой. Именно Женщина— Белый Бизон привносит в жизнь мужчины ощущение святости, созерцание неба и двенадцати лун.

Я иду — и видно мое дыхание,
Я иду — и слышен мой голос,
Я иду — священна моя поступь,
Я иду — и видны мои следы,
Я иду священной поступью.
Подобно реке бытия, в которой собираются вместе все потоки внутренней жизни, все ценности, которые инстинктивно являются для нас «святынями», соединяются в образе анимы и осознаются через нее. По словам Юнга, анима «является материей для всех божественных или полубожественных образов, от языческих богинь, до Пресвятой девы Марии, от соискателя Чаши Грааля, до святого». 

Кажется, что нас ничуть не заботит честный и сознательный поиск духовной стороны жизни, и мы никогда не станем тратить на него время и силы. Подобно двум охотникам, мы бродим в охотничьих угодьях в поисках лишь привычного и известного. Но внезапно мы встречаемся с неизвестной частью своей личности. Она приближается издалека, одетая в шкуру белого быка, и когда она говорит, голос звучит, как песня. Сначала мы смущаемся, увидев ее в образе женщины, и нам хочется верить, что можем отнестись к ней как к женщине. Очень сложно заставить себя поверить, что она является не смертной женщиной, а метафизическим образом, обладающим таким зарядом, что физическое прикосновение к ней связано с огромным риском.

Так мы соприкасаемся с божественным началом. Так сакральное, воплощаясь в одну магическую «личность», обращается к нам от ее имени. Это и есть анима.

Мы можем чувствовать сакральное начало совсем по-другому, смутно ощущая «другую сторону жизни», иную грань своего «я», с которой никогда не соприкасались и о которой не имели ни малейшего представления. Она возникает в наших мечтаниях о приключениях и подвигах, и мы внезапно начинаем ощущать вкус победы при встрече с излучающими свет мужчинами и женщинами в коридоре своего офиса или в сказочном королевстве, существующем лишь в нашем воображении. Без осмысления и размышления чувства вовлекают нас в совершенно иную область нашей жизни, где каждый образ наполнен чрезвычайным смыслом, глубочайшими переживаниями и ощущением целостности.

Все это соединяется и концентрируется во внутреннем мире человека. Женщина — Белый Бизон приходит к двум охотникам как посланница иного мира, находящегося вне поля зрения эго, его мнения и представления о «реальности». Ее реальность настолько широка и наполнена многочисленными возможностями, которые необходимо использовать для расширения границ нашей жизни и придания ей смысла, что бессознательное говорит: «Это святое; именно оно должно стать для тебя святыней». Женщина — Белый Бизон поет. «Я иду — и видно мое дыхание. Я иду — и слышен мой голос». 

Дыхание — это старый как мир символ жизни. Наличие дыхания говорило нашим предкам о явном существовании Божественной субстанции, которую Творец вдохнул в наши ноздри. Это искра Божественной энергии, которая живет в бренном теле в конечном масштабе земного времени. «Видимость» дыхания Женщины — Белого Бизона означает, что она делает явной и открывает для нас ту сторону жизни, которую мы называем духовной. Она превращает невидимое в зримое.
Рассматривая Женщину — Белого Бизона в качестве символа человеческой души, следует иметь ввиду, что, обладая огромной властью, она может соединить сакральное с прямым сознательным переживанием. «Я иду — и видны мои следы» — таковы ее слова. Она не материальна. Она — Психея, Пневма, световой поток; но при этом после нее остаются следы. Она — сущность, сила, придающая священному миру символическую реальность. Она соотносит свой мир с пространством идей, теорий, абстракций, ощущений, дискуссионных тем. Она делает сакральное доступным здесь и теперь, превращая его в то, к чему можно прикоснуться, ощутить и отнестись, как к материальному. Через переживание в символах духовный мир становится реальным и ощутимым. Иначе говоря, она обладает силой вселить в нас психологическую веру:

«...Вера, возникающая из души, проявляется в вере в реальность души. Так как душа является первообразом, а образ постоянно присутствует в душе, эта вера — не что иное, как тот или иной образ... Душевная вера начинается с любви к образу и впоследствии развивается через разные психологические формы, присущие личности: мечтательность, фантазию, рефлексию и воображение. Возрастающая жизнеспособность придает человеку повышенное ощущение обладания, а впоследствии — существования внутренней реальности, содержащей глубокий смысл, и трансцендентность индивидуальной жизни человека.

Душевная вера отражается в эго, которое, полагаясь на образы, поворачивается к ним в темноту, где они находятся.» 

(Хиллман. Пересмотр психологии. С. 50)
Не следует далеко ходить, чтобы убедиться в том, что душевная и духовная вера соприкасаются на глубочайшем уровне, ибо ранние христиане знали, что «вера — основа надежды, очевидность незримого». Мы видим это соприкосновение в нуминозных символах, плывущих в потоке бессознательного, которое дает возможность сознанию воспринимать суть нашей надежды, мечты, суть того, что существует у нас внутри, вне границ физической оболочки.
Именно анима, Женщина — Белый Бизон, привносит в наше сознание очевидность реальности, невидимой в физическом мире. Мы ищем духовный мир в романтической любви, в сексе, в собственности, в наркотиках, в других людях. Но его там нет. Его можно найти лишь в душе.

Магическая трубка — необходимый атрибут, позволяющий соприкоснуться с «иным миром». Человек, владеющий силой, приобретает силу, позволяющую сознательно жить в мире символов, ибо во время символических переживаний мы открываем доступ в свой внутренний мир архетипическим богам, как если бы вдыхали дым священной трубки.

Двенадцать орлиных перьев, символизирующих небо и двенадцать лун, открывают нам универсальность жизни, способность видеть слияние духовного и материального, сакрального и обыденного. Двенадцать — число, в котором соединены три и четыре. Ранее мы уже говорили о символике трех и четырех. Три символизирует упорядоченную, конечную, ограниченную жизнь материального мира, то есть, практическую, повседневную жизнь Четыре символизирует бесконечный мир души, где человек приобретает видение бесконечного архетипического пространства космической целостности. Двенадцать синтетически соединяет обе стороны человеческой природы. Двенадцать содержит в себе небо и землю, «иной мир» и обычный, духовную и профаническую стороны жизни. Таков символический смысл христианской мандалы — окружающих Христа двенадцати апостолов, такова символика двенадцати месяцев в году и двенадцати знаков зодиака, обозначающих циклические изменения во времени галактической вселенной.
На другой стороне священной трубки изображен молодой бизон, сообщающий нам, что земля и земное бытие также синтетически соединяются со священным, если мы встречаем Госпожу, преисполненные мудрости.
Возможно, что самый глубокий урок, который мы получили от мудрого охотника, заключается в следующем: божественная сила определяется не только ее отношением к внутреннему миру, но и в нашей установке по отношению к ней. Мы узнали не только то, что она значит, но и то, что с ней делать. Только от нас зависит возможность ее распознать и отнестись к ней, как к святыне, чтобы впитать ее силу. Магическая власть Женщины-Белого Бизона становится для людей ощутимой только потому, что мудрый охотник видит ее сакральную природу и воздает ей необходимое признание и почитание.

Что касается анимы и ее дара, здесь все зависит от конкретного человека и индивидуального эго, которое заставляет человека открыть глаза и признать ее священную природу. Если бы мудрый охотник последовал за глупым, в грязи лежал бы не один, а два скелета — и в этом вся разница. Остальные люди из племени так бы и не открыли для себя «другой» мир, посередине селения не был построен огромный вигвам, не оказалось священной трубки, которую люди назвали «Трубкой Грома», чтобы просить у нее помощи. 

Психологически власть святыни можно объяснить наличием двойного потока энергии. Одна его часть связана с открытием внутреннего мира сознанию эго, а другая — с благоговением перед архетипическим миром. Только в том случае, если эго имеет способность к почитанию, когда человека переполняют благоговение и трепет, — только тогда что-то может считаться для него «святым». 

Это загадочное и поражающее нас обстоятельство, свидетельствующее о неизменной вере людей в то, что эволюция вселенной заключается именно в отношении между Богом и человеком. Мы никогда не расстаемся со святыней, она нам ближе любого человека, ибо обладает силой наполнить жизнь смыслом и содержанием при условии, если мы откроем глаза и в благоговении и трепете склоним голову. В этом состоит едва ли не самое великое чудо. Только наше сознание через осмысление происходящего обладает силой проникать в сущность вещей, делая их священными и даже святыми.
Большинство из нас походит на глупого охотника. Наша культура, лишенная почитания и благоговения, учит нас с детства, что нет ничего святого, ничто не достойно благоговения, а все отношения в жизни могут быть сведены к физическому обладанию или сексуальному акту. Мудрый охотник понимает, что столкнулся с тем, что выходит за границы его прошлого опыта, и что его не спасет «мешок уловок и уверток», находящийся в распоряжении эго. Он чувствует сакральную природу Женщины— Белого Бизона, и ожидает ее в благоговении Он предупреждает глупого охотника: «Выброси все черные мысли из головы, ибо это — святая женщина». 

Что же имеет в виду мудрый охотник, советуя своему товарищу: «Выброси все черные мысли из головы»? Что делает их «черными»? Они плохи вовсе не потому, что сексуальны. В отличие от нас, американские индейцы не были склонны к пуританству и не имели соответствующих традиций. Они не очерняли физическую и сексуальную сторону жизни. Вопрос гораздо более тонкий. Глупый охотник стремится найти в сексуальной стороне жизни, то, что в ней отсутствует. Он пытается превратить Дух Женщины в физическое бытие и пережить все ощущения через физический контакт. На психологическом языке это означает, что он пытается представить ее смертной женщиной, проецируя ее на женщину из плоти и крови. Результат обескураживает. Вместо великолепной Богини — Бизона он встретил Кали, Богиню смерти, которая оставляет от него в придорожной грязи лишь обглоданные кости. 

Если вообще существует психологическое богохульство, оно заключается в попытке превращения любой святыни в что-либо еще, в стремлении превратить сакральное в зерно, которое перемалывает мельница эго. Психологический грех заключается не в сексе и не в «аморальности», он состоит в том, что вещь называется тем, чем она не является, в ложном истолковании, в том, чтобы делать одно, намереваясь делать совершенно другое. Это грех, который совершается по отношению к сознанию, намеренный отказ от сознательного отношения к жизни. Мысли глупого охотника «плохи», ибо он сталкивается с духовным, сакральным, трансперсональным феноменом, а пытается отнестись к нему как к материальному, сексуальному и личному. Он хочет видеть в Женщине — Белом Бизоне лишь некий придаток мира своего эго. 

Она направляет нас: «Вам следует вернуться домой и рассказать своему народу, что я иду к нему, поэтому в центре селения вам необходимо построить для меня большой вигвам». 

Построить большой вигвам в центре селения — это найти место для анимы и место для святыни в центре всей жизни. Это значит найти время и энергию для испытаний души, для исследований личного бессознательного, для совершения открытий, кто я такой и что я такое в том случае, когда я уже не являюсь только своим эго. Первое, что требуется западному человеку — признать существование божественного мира. Он должен захотеть увидеть за своей фантазией «совершенной» женщины, «совершенного» мужчины, «совершенной» жизни, «совершенных» отношений нечто, находящееся за границами его мироощущения: он ищет священное, святое и должен потратить какое-то время и силы, чтобы научиться ощущать энергию, которая проявляется в символах и фантазиях в виде внутренней реальности, внутренних частей, составляющих его личность. Вот что означает принять Женщину — Белого Бизона такой, какова она есть, как Женщину-Дух, и приготовить ей место в центре селения. 

Она приходит, и заметно ее дыхание, видны ее следы, она идет священной поступью. Она к нам придет, если мы приготовим для нее священное жилище, если мы откроем глаза и увидим ее такой, какова она есть. Однако, в действительности ее истинная обитель построена из наших установок по отношению к ней, скрепленных чувством благоговения. Место, которое мы готовим, находится внутри. Если она будет с нами, то будет именно там.
Сон про колокол Пресвятой Девы 

Некоторые сновидения не принадлежат одному человеку, будь то мужчина или женщина. Их универсальная природа проявляется через мифическое содержание коллективного бессознательного. Сон, который приведен ниже, дошел до нас из коллективного бессознательного Запада. Этот сон видел человек в начале тридцатых годов нашего столетия. Сон сообщает нам, как современный западный человек может разрешить свой острый и болезненный конфликт с анимой и романтической любовью.
Я несу колокол, некогда принадлежавший Деве Марии, в высокую просторную базилику, построенную несколько столетий назад. Этот колокол следовало поместить туда, как только он будет найден. Форма колокола давно известна, и возле алтаря для него приготовлена ниша в точном соответствии с его размерами. Все это время пастор находится на месте, столетиями ожидая возвращения колокола. Я вхожу в базилику, спускаюсь по длинному проходу и ставлю колокол перед ожидающим пастором. Вдвоем мы его поднимаем и вешаем на крюк, закрепленный в нише. Колокол оказался прямо на своем месте. Как только колокол Девы Марии будет возвращен, пастору следует находиться в западной части базилики и звонить во все башенные колокола, чтобы весь мир узнал, что колокол найден и возвращен христианам, Ни один колокол этой церкви ни разу не звонил за все время ее существования в ожидании дня возвращения колокола Девы Марии. Я сижу на скамейке, неподалеку от алтаря, пока пастор торопливо идете через базилику, чтобы зазвонить во все колокола.

Что мне делать? Следует ли мне ждать и присвоить себе всю славу и почести, которые заслужил, обнаружив колокол Девы Марии? Или стоит незаметно ускользнуть, избежав всех почестей? Пастор так обрадован, что не обращает на меня ни малейшего внимания, поэтому я могу остаться здесь никем не замеченным. Я так и поступаю. 

Как только раздался колокольный звон и все население города направилось к базилике, я выскальзываю в боковую дверь и отправляюсь в путешествие и в одиночестве покидаю город.

В этом сне на сильном и прекрасном языке символов дан ответ на все наши вопросы, который пришел из глубины бессознательного, и имеет прямое отношение к нашим сегодняшним проблемам. Мы мучаемся вопросом, как современному западному человеку относится к своей душе. Как ему извлечь душу из романтической любви? Как жить с Прекрасной Изольдой, не разрушая отношений с Белорукой Изольдой? Как найти место аниме в своей жизни, выпутав ее из отношений к окружающим его людям, как научиться трепетно относиться к душе, не уничтожив при этом женщины? 

Нас ничуть не удивляет тот факт, что частично мы находим ответ в базилике, в великих символах духовной жизни. Нам уже известно любовное зелье, мы видели и дворец из белого мрамора с поющим менестрелем в каждом из тысячи его окон„и священный вигвам, построенный в центре селения, и вот теперь — базилика. Следуя этому пути, в окруженные мощными символами трансформации, мы начинаем ясно видеть все то, что прежде было непостижимо. Путь, ведущий к пониманию романтической любви, неизбежно ведет нас к ощущению религиозного начала, духовной стороне жизни, которой мы так упорно и упрямо продолжаем сторониться.

Мы узнали, что романтическая любовь выплескивается из огромного энергетического резервуара бессознательного, в котором сосредоточена энергия такого масштаба, что имеет смысл о ней говорить на языке, присущем религии и мистике. Мы «обожаем» и «поклоняемся» нашим возлюбленным; когда мы влюблены, мы «совершенны» и обитаем на «небесах», потом мы «умираем». Здесь открывается прямая возможность поиска богоподобия, кары небесной, духовного просветления, смысла и самоосознания. На Западе, как ни в какой другой исторической культуре, эта сила имеет корни не только в религии и мистике, но и в земной любви. Романтическая любовь стала тем руслом и проводником, по которому эта огромная энергия вливается в повседневную жизнь человека.

И тогда возникает вопрос, как мы можем совладать с такой огромной энергией? Как направить ее в нужное русло, чтобы обогатить свою жизнь и в духовной сфере, и в сфере человеческих отношений, не допуская разрушений. 

Приведенный выше сон дает нам очень ясный и прямой ответ: «Следует вернуть свою божественную часть обратно в храм, которому она принадлежит, и жить простой земной жизнью в мире, в реальном мире повседневных событий». Мы должны изъять душу из романтической любви и вернуть ее на место во внутренний храм.

Утомленный путешественник, после долгого и трудного пути подходящий к двери базилики, покрытый с ног до головы пылью длительных, странствий, устал от неимоверной тяжести ноши, которую тащил на себе. столетия. Этот колокол для простого смертного слишком велик и тяжел. Он слишком тяжел, чтобы его могла нести на себе одна личность, его звон слишком пронзителен для земной женщины. Эта ноша слишком велика, чтобы ее нести в браке. Человек уже почти сломался под такой тяжестью. Есть только одно подходящее место, достаточно естественное и надежное для этого колокола — базилика.

С начала двенадцатого века, когда первый Тристан взял из замка колокол и, выпив любовное зелье, стал всячески стараться сохранить эту энергию в границах своей любви, западный чело- век не прекращал борьбы за право обладания этим колоколом. Он боролся за право нести колокол по пути личной жизни, в браке и создавая мировые империи. Сейчас, почти тысячу лет спустя, он забыл о божественной сущности колокола. Он пожертвовал святыней ради обыденного, и душой — ради эго, причем это произошло так давно, что он даже не может вспомнить, кому этот колокол принадлежит. У нашего современника почти сломан хребет, он смертельно устал под невыносимой ношей, его земные отношения напоминают бойню под давлением тупой и дробящей тяжести, возложенной на них человеком. Но он не знает иного пути. Он не помнит о базилике и не имеет ни малейшего представления о том, где она находится.

Колокол — это наше переживание анимы, это ее голос. Он напоминает нам о словах Женщины — Белого Бизона: «Я иду- и слышен мой голос». Подобно колоколу, голос анимы звучит в надежде, что мы его услышим. Она поет и эта песня вовлекает нас во внутренний мир. Ее сила состоит в том, чтобы проявить содержание бессознательного, выявить архетипы в виде живых органичных образов, которые переживаются нами как действующие внутренние силы. 
Колокол воплощает лирическое познание человеческой души в том же смысле, в каком говорят о лиричности испанцы — это знание, которое возникает в непосредственном переживании, а не интеллектуальной деятельности. Колокольный звон и музыка христианского мира были теми единственными голосами, которыми Запад говорил о духовном, не теряя его в концепциях, абстракциях и понятиях. Колокол посылал в будущее звук чистого чувства, которое, устремляясь за пределы разума, не могло не отозваться в душе.

Подобно колоколу, анима обладает достаточной энергией, чтобы открыть дионисийскую сторону духовного опыта, в котором истина ощущается чувственно, в образах, возникающих из бессознательного, и переживается как реальная встреча с внутренними «личностями». По сути дела, колокола — это часть не- большого наследства, оставшаяся от дионисийского культа в западной культуре. Они влекут нас к музыке, гимну, танцу, ощущению воссоединения с космической драмой жертвоприношения и возрождения. Колокол напоминает нам о том, как танцевал перед Богом царь Давид. 
Сон сообщает нам, что этот колокол не принадлежит индивидуальному эго. Подобно священной трубке, он принадлежит внутреннему «народу» или «внутреннему христианскому миру». Известно, что обязанность церкви — сохранить то, что принадлежит всем и в один прекрасный день возвращается в базилику. На символическом языке это означает принадлежность духовной жизни, существующей вне рамок личного. Но именно то, что следовало, благоговея, хранить в глубине внутреннего мира, оказалось утеряно. Речь идет о нашей душе, о Психее. Сначала она затерялась в бессознательном и бродила, время от времени то появляясь в мире эго, то покидая его; через любовное зелье она проецировалась на личные отношения между людьми. Мы пытались профанировать сверхличное до личного. То, что принадлежало бессознательному, мы пытались превратить в феодальное поместье эго. Но судьба этой силы — быть отвергнутой эго и вернуться в свой внутренний храм. 
Нам очень трудно вообразить, что означает возвращение в «храм» жизни. Совсем не обязательно исповедовать ту или иную общественную религию. Это означает делать различие между тем, что принадлежит внешней жизни и тем, что присуще находящейся внутри самости. Это означает взять нечто такое, что мы пытались прожить в отношениях с окружающими и прожить в очень спокойном, тихом месте внутри себя, которое существует только в духовном мире.

У каждого из нас глубоко внутри есть такое место, напоминающее хрустальный покой; «весь усыпанный розами и сияющий утром», величественную базилику, где возвещающие истину колокола ждут, чтобы объявить о возвращении Души после долгого странствия. На уровне сознания возвращение анимы для мужчины означает некую жертву, отказ от претензии проживать свою душу, проецируя ее на женщину. Это означает снять груз этой ноши с реальной женщины, поместить его в соответствующее крепкое сооружение, находящееся внутри и предназначенное для того, чтобы его хранить. 
Иногда сны приходят к нам в тот момент, когда мы должны пережить «смерть эго» — то есть, принести в жертву определенные сознательные установки, в соответствии с которыми мы жили прежде, чтобы компенсировать свои страхи и мрачные ожидания. Сны дают ощущение баланса и придают мужества, демонстрируя красоту и благородство наших поступков, которые мы не в состоянии увидеть в жизни, а также блеск жизни, который нас ожидает, воплощая другую сторону принесенной нами жертвы. 
Возвращение анимы в базилику — это священнодействие. Каждый мужчина имел не одну возможность прожить свою аниму в отношениях с окружающими. Прекратить такие попытки — значит при- нести осознанную жертву. Человек должен сознательно пожертвовать одним уровнем своего бытия, чтобы перейти на другой. С точки зрения эго, это напоминает смерть. Устранить в проекции наличие анимы — значит исключить большую часть искусственного накала страсти из отношений. Это означает более спокойное и менее восторженное принятие реальности. Помещение души в храм и прекращение каких бы то ни было попыток прожить ее через женщину означает, что мужчина открывает новую размерность в своей жизни, отделяя ее от отношений с окружающими, воссоздавая ее где-то еще, на ином уровне бытия. На этом уровне он ориентируется не на деятельность во внешнем мире, а только на самого себя. Эго ощущает этот переход как обеднение человеческих отношений и обкрадывание самого себя. Сначала мужчина чувствует, что половина души, вдохновения, наслаждения и страсти ушли из жизни и отношений с другими людьми. Со временем он начинает понимать, что его душа реально никогда не принадлежала сфере личных отношений, и они гораздо лучше развиваются и расцветают без нее. В это время человек ощущает мрак и пустоту. 
Точно такое же чувство переживает владелец колокола — человек, который увидел сон. Если он вернет колокол на место, то почувствует, будто лишился чего-то слишком важного в личной, сознательной жизни. То же чувство заставляет страдать индейского охотника после предупреждения не прикасаться к Женщине-Духу. Он почувствовал, что лишился чего-то очень желанного, что на сознательном уровне возбуждало его до дрожи. 

Символизм величественной базилики, звон всех ее колоколов, ждавших веками возвращения священного колокола, возвещает о славе и красоте, неизбежно сопутствующими оборотной стороне жертвенности. Эти возникающие во сне образы сообщают нам, что эго не потеряет ничего, поместив душу туда, где ей следует находиться,— во внутренний храм, ибо она — неотделимая наша часть, и то, что кажется потерянным эго, не исчезает, а трансформируется в нечто, находящееся на более высоком уровне и соответствующее беспредельной устремленности вверх величественной базилики; устремленности, которой постоянно сопутствует торжественная красота и высочайший экстатический резонанс колокольного звона. Фактически эго никогда по-настоящему не вторгается в мистерии, не противопоставляет себя колокольному звону базилики. 

Мы уже убедились в том, что душа находит путь через огромную щель, существующую в панцире эго, то есть — через романтическую любовь. Вот почему романтическая любовь, странная и весьма притягательная смесь нуминозного и смертного, стала единственной непреодолимой силой, присущей нашей культуре. За отсутствием чего-либо подходящего, она стала тем сосудом, в который мы изо всех сил стремимся собрать все, находящееся за границами владений эго и имеющее отношение к бессознательному: нуминозное, беспредельное, вызывающее благоговение и трепет; иными словами — все то, что заставляет нас преклоняться. Увидевший этот сон человек, близок к тому, чтобы все это понять. Мудрый индейский охотник это осознает при появлении Женщины — Белого Бизона. Он ощущает себя в присутствии посланницы другого мира и понимает, что ему не следует относиться к ней в плоскости эго, ограниченной рамками сознания, а поместить ее на место, специально приготовленное для нее, единственное надежное место, где может сохраниться нечто, принадлежащее другому миру.

Если бы этот сон увидел Тристан, а увидев — смог его понять, изменилось бы тогда его поведение и отношение к любовному зелью? К Прекрасной Изольде? Тогда он мог бы молча и незаметно выйти за дверь, подобно человеку, увидевшему этот сон. Оставив свою божественную часть в храме, он поместил бы человеческую часть в земное измерение и больше никогда их не смешивал. Огромный смысл этого сна состоит в том, чтобы научиться отличать божественное начало от обыкновенного человеческого. 

Итак, мы все увидели в символической реальности. Но как нам распознать то же самое в практической, реальной жизни?' Как вернуть колокол в храм? Как построить новую обитель для божественной, переполняющей нас эмоциями части, которой мы никогда не интересуемся, но всякий раз обнаруживаем спрятанной за пазухой или навьюченной на спине, подобно колоколу.

Юнг старался как можно быстрее вернуть пациента к религии его предков. Если пациент мог это сделать самостоятельно; он рекомендовал католикам ходить на исповедь и на мессу, евреям — в синагогу, последователям учения Зороастра, фарси обратиться к своим религиозным истокам. Если женщине или мужчине открывается этот путь, он получается самым простым и самым близким для возвращения в храм божественного начала. Однако для многих такой путь оказывается непреодолимым. Ритуалы и: символы официальной, вросшей в культуру религии не несут в себе жизненной силы. 

Этим людям, — а их становится все больше — следует искать другие пути. Один из них состоит в том, чтобы понять, что конечный пункт, будь то базилика, синагога или храм, находится у них внутри. Потребность существует не столько во внешней, общественной, религии, сколько во внутреннем переживании нуминозной, божественной реальности. Такие люди могут обрести. религиозную жизнь и базилику в ежедневной уединенной медитации и символическом ритуале, через активное воображение, взаимоотношение с возникающими в фантазии образами, в этическом диалоге с появляющимися в снах «внутренними личностями».

Такова символическая жизнь, которую имеет смысл принять сознательно и добровольно, с желанием и благоговением, с почитанием и напряженностью, которые были присущи средневековым христианским мистикам в созерцательной молитве, или индуистам, вызывающим образ Шивы, или Дзен-Буддистам, входящим в дзадзен. Такая жизнь, через индивидуальные сновидения, видения и встречи с личностями внутреннего мира, дает возможность обратиться к доисторической духовной основе, из которой выросла религия. Мы можем вернуться к основанию, существовавшему задолго до рождения догм, учений и притч о том, как Иаков боролся с ангелами, апостол Павел обрел видение Христа по дороге в Дамаск, а Гаутама сидел под деревом в бодхи, переживая ощущение единения с вселенной.
Внутренний храм существует, но пути к нему кажутся нам трудными, ибо он пугает нас неизбежностью одиночества. Мы чувствуем себя в нем так, как чувствовал человек, видевший сон, который, водрузив драгоценную ношу на святое место, вышел через боковую дверь храма на пыльную дорогу и не замеченный никем пошел по неф прочь, куда позвала его жизнь. 

Возможно, этот эпизод — самый трогательный и сильный во всем сновидении. Решение современного Тристана — не только вернуть колокол на святое место, но и отказаться от силы, преклонения, драмы, гордости своего эго, которые бы он приобрел и сохранил, обладая колоколом единолично. Выход через боковую дверь является истинной и корректной жертвой своим эго, иными словами — истинной трансформацией. Совершенно неожиданно это событие открывает нам, что одна из характерных черт романтической любви — ее покорность, покорность эго, жаждущего ввергнуть свой пустой и раздутый мир вместе со все- ми своими субъективными отношениями и установками в драму страстей. Чтобы вернуть божественное начало в храм, необходима безусловная покорность. 

Возможно, в те времена Тристан не мог поступить иначе. Западный человек был должен выпить любовного зелья и найти свой путь к аниме и богам, насколько он был способен это сделать. Все прошедшие столетия он провел в лесу Моруа, скитаясь где попало с тяжелой ношей на плечах по запутанным и бесконечным лесным тропам. Он влюблялся и охладевал, предавал и страдал от предательства, он женился на Белорукой Изольде и покидал ее, постоянно таская на себе колокол, поглощенный поисками Прекрасной Изольды в любовных отношениях, стремясь ухватить ее образ в каждой встреченной женщине. В наше время он может научиться у своего прошлого, своего опыта и своих снов. Научившись у своего сна, сегодняшний Тристан сделает Прекрасную Изольду королевой внутреннего мира, воплощением души, которая проведет его в обитель богов. Он введет ее во внутренний храм и поместит на золотой трон. Он соответствует ей вполне, прождав ее много столетий. Он прекратит бесплодные попытки найти ее вовне: в смертной женщине и материальном мире. После того, как Тристан выскользнет в боковую дверь базилики, он спокойно и безмятежно отправится прямо в замок Каре. Там он войдет в покои, где его ждет жена — Белорукая Изольда. И как только он возьмет ее за руку, произойдет чудо. Изольда, которую он возвел на трон в величественной базилике, вновь окажется с ним рядом, в полном соответствии с ее положением и местом, которое она занимает в его жизни: простой смертной женщиной, принцессой Бретани, и одновременно — божеством, а ее покои станут для него святыней.
О земной любви

Люди становятся столь привычными к повторяющимся сюжетам и трагическому концу романтической любви, что начинают сомневаться, существует ли вообще то, что называется «любовью» Безусловно, да. Но мы должны очень сильно изменить нашу установку, прежде чем узнать, что такое любовь и отвести для, нее соответствующее место в нашей жизни. 

Любовь между человеческими существами — это одна из. самых непреложных черт человеческой натуры Точно так же, как душа, — Психея, — была одной из богинь греческого пантеона, так и любовь, по имени Эрос, занимал там принадлежащее ему место. Ибо греки понимали, что любовь, являясь архетипом, коллективного бессознательного, является вечной и универсальной для всего человечества. И поэтому греки относили Любовь к разряду богов. Поскольку Любовь является архетипом, она имеет свой собственный характер, свои «черты», свою «личность». Подобно богу, любовь ведет себя как личность, живущая в бессознательном, как отдельное психическое существо. Любовь является полной противоположностью моему эго; она пришла в этот мир задолго до появления в нем Эго, и остается там после того, как эго его покинет. Любовь — это что-то или кто-то, живущее внутри .меня. Любовь это сила, действующая изнутри, которая позволяет моему эго смотреть на себя со стороны„ видеть мою принадлежность человеческому раду как некоторую ценность, которую следует оберегать, а не использовать.
Таким образом, если я говорю «люблю», это не означает, что люблю именно я, а в действительности есть Любовь, которая действует через меня. Любовь — это не столько то, что я делаю, сколько то, что я из себя представляю. Любовь это не действие, а состояние бытия — отношение, привязанность к другому смертному, идентификация с ней, или с ним, которая просто возникает внутри меня вне зависимости от моих стремлений и желаний. Это состояние бытия может выражаться в том, что я делаю, как я отношусь к людям, но оно не может быть сведено до уровня «действия» или поступка. Это внутреннее чувство. Намного более часто, чем мы это себе представляем, любовь совершает свой божественный алхимический процесс, если мы последуем совету шекспировской Корделии: «Люби и храни молчание». Любовь существует безотносительно к нашему мнению, какой ей следует быть. Неважно, сколько наших собственных моделей или какую часть нашей собственной личность мы вкладываем в понятие «любовь», все равно она сохраняет свой неизменный характер. Ее существование и ее природа не зависят от моих иллюзий, моих мнений и моих притворств. Любовь отличается от тех ожиданий, к которым привела меня моя культура, отличается от желаний моего Эго, отличается от сентиментальной темы и опустошающих страстей, о которых меня научили мечтать. Но любовь оказывается реальностью, она оказывается тем, что я из себя представляю, а не тем, что требует мое Эго. И нам следует все это знать о любви. Иначе мы никогда не остановимся, чтобы честно взглянуть на свои самообманы. Иногда люди говорят: «Не заставляй меня смотреть на мои иллюзии, у меня ничего не останется!» Нам кажется, что любовь это «дело рук человеческих», как будто мы приобретаем и выдумываем ее у себя в голове. Даже несмотря на то, что романтическая любовь оказывается не тем, чем мы ее себе представляем, тем не менее она остается человеческой любовью, которая нам свойственна, и эта любовь будет с нами даже после того, как наши проекции и наши иллюзии и наши выдумки канут в небытие. Человеческая любовь настолько омрачена чрезмерными стараниями и волнениями романтизма, что мы никогда не относимся к любви так, как она это заслуживает. И мы с трудом понимаем, что мы должны искать, отправляясь на поиски. Но по мере того, как мы сознаем черты и установки любви, мы начинаем находить любовь у самих себя, которая открывается в наших чувствах, в спонтанном потоке тепла, направленного на другого человека, в маленьких незаметных актах привязанности», которые составляют тайную ткань нашей повседневной жизни.
Любовь — это сила, существующая у нас внутри, которая утверждает и ценит другое человеческое существо, таким, какое оно есть. Человеческая любовь утверждает личность, которая действительно существует, а не идеал, который возникает в нашем желании, и не проекцию, рожденную в нашем воображении. Любовь — это внутренний бог, открывающий, наши, слепые глаза на красоту, ценность и содержательность другого человека. Любовь заставляет нас ценить личность как единую, индивидуальную самость, а это означает, что мы принимаем негативную сторону личности так же, как и позитивную, несовершенства вместе с тем, что нас восхищает. Когда человек подлинно любит другого человека, а не проекцию, он любит и тень этого человека так же, как и все остальное. Человек принимает другого человека всего в целом. Человеческая любовь заставляет мужчину видеть внутреннюю ценностную сущность женщины. Таким образом любовь приводит его к почитанию и служению ей, а не попыткам использовать ее для нужд своего эго. Когда им руководит любовь, он сосредоточен на ее нуждах, ее благополучии, не фиксируясь на своих желаниях и прихотях. Любовь изменяет свои приоритеты. Через любовь мы видим, что другая личность обладает такой же, огромной ценностью в космосе, как и мы сами. Она становится для нас настолько важной, что мы желаем, ей целостности полноты жизни, и ее способности наслаждаться ею, то есть, того, чего мы желаем себе в своей жизни. В мире бессознательного любовь является одной из великих сил, обладающих энергией, чтобы трансформировать эго. Любовь является той силой, которая привлекает эго. К существованию чего-то за приделами самого себя, за рамками его планов, его империи, за приделами его безопасности. Любовь связывает Эго не только со всей человеческой расой, но и со всеми богами внутреннего мира.
Значит любовь по своей, природе является полной противоположностью эгоцентричности. Мы слишком свободно оперируем термином любовь. Мы пользуемся им, чтобы придать значимость какому-то количеству требований внимания, власти, безопасности или развлечений, поступающих от других людей. Но когда мы осматриваемся вокруг в поисках удовлетворения наших собственных «нужд», наших желаний и мечтаний и нашей власти над людьми, — это не любовь. Любовь прямо противоположна желаниям эго и силовым играм. Она ведет нас в другом направлении, к доброте, ценностям и потребностям других людей.
В своей истинной сущности любовь является благодарностью, рассматриванием ценности другого человека. Она приводит мужчину к тому, чтобы спросить самого себя, как он может служить ей. И если эта женщина относится к нему с любовью, она будет иметь по отношению к нему такую же установку. Архетипическую природу любви, возможно, нельзя выразить лучше, чем выразил Апостол Павел: 

Любовь долго страдает и это благо; любовь не есть зависть; любовь не кичится собой, она не самодовольна… Любовь не ищет жизни для себя, ее не легко добиться, она не боится зла... переносит все, верит во все, надеется на все и терпелива ко всему.

…Любовь не бывает неудачной, но будучи направлена, она не сбивается с пути, будучи на языке она проходит, будучи в мыслях она исчезает. 

Вот краткое и очень красивое изречение в отношении разницы, существующей между эго, поглощенного своими собственными интересами, и эго, находящегося под влиянием любви. Мое эго сосредоточено только на самом себе, но «любовь страдает долго и это благо» Мое Эго завистливо, всегда занятое поисками обесценивающих его иллюзий абсолютной силы и власти, но «любовь не кичится собой, она не самодовольна». Мое Эго, поглощенное эгоцентризмом, будет всегда тебя предавать, но «любовь не бывает неудачной». Мое эго лишь знает как, как укрепить себя и свои желания, но «любовь не ищет жизни для себя». Любовь утверждает все, что существует в жизни: «переносит все, верит во все, надеется на все » 

Вот почему мы делаем исключение для романтической любви, и в этом заключается главная противоположность между человеческой и романтической любовью. Романтизм должен по самой своей природе перейти в эгоизм. Романтизм не называет любовью то, что направлено на другого человека. Страсть романтической любви всегда направлена на наши собственные проекции, наши собственные ожидания, наши собственные фантазии. В самом прямом смысле это не любовь к другому человеку, а любовь к себе. 
Теперь должно стать понятно, почему в отношениях, построенных на проекции, отсутствует элемент человеческой любви. Влюбляясь, мы не видим личность, а пленяемся ей, ибо она отражает нам образ бога или богини, а это — не что иное, как любовь к самому себе, а не к другому человеку. Несмотря на мнимую прелесть, влюбляясь, мы фактически концентрируем сознание на самих себе.
Реальная любовь начинается лишь с того момента, когда один человек стремится узнать в другом человеческое существо и начинает любить и заботиться о нем как о человеке. 

... Быть способным на реальную любовь — значит стать зрелым, имея реалистические ожидания в отношении другой личности. Это означает принимать на себя ответственность за собственное счастье и горе, никогда не ожидать того, что нас осчастливит другой, и не возлагать на него вину за свое плохое настроение и бездеятельность. 

(Санфорд. Невидимые партнеры. С. 19-20)
Когда мы сконцентрированы на собственных проекциях, мы сосредоточены на себе. И та страсть и любовь, которую мы чувствуем при наличии своих проекций, является рефлексивной, возвращенной любовью к самому себе. 

И опять мы сталкиваемся с парадоксом романтической любви. Он заключается в том, что нам следует любить свои проекции, а потому — следует любить самих себя. В романтических отношениях любовь к самому себе совершенно искажена. Она становится эгоцентричной, теряя свою индивидуальную природу. Однако, научившись искать ее на соответствующем уровне, мы обретаем подлинную любовь к себе. В ней сосредоточен второй великий поток энергии, который питает романтическую любовь: это — архетипический двойник романтической любви, второе лицо Эроса. 

Нам следует относится с почтением к частям своего бессознательного, которые мы проецируем вовне. Когда мы любим свои проекции и преклоняемся перед романтическими идеалами и фантазиями, мы тем самым утверждаем бесценную сущность своего целостного «Я». Весь фокус в том, чтобы, любя себя, не впасть в эгоизм. 

Узнав географию человеческой психики, ее многослойную, многоуровневую структуру, мы видим, что в этом универсуме любовь к единому «Я» не может быть центрирована на эго. Любовь к себе означает для эго поиск эго других «личностей», открытие скрывающихся в нас внутренних "миров. За этим стоит желание эго увеличить размеры осознанного, его стремление стать открытым для других сфер нашего бытия, иных точек зрения, иных ценностей, иных потребностей. 

Понимаемая именно так, любовь к себе может также быть названа божественной, ибо в ней раскрываются наши поиски конечного смысла жизни, искания души, открытие Бога. Такое понимание любви приходит к нам в изречении Климента Александрийского.

Таким образом, из всех дисциплин важнейшей является познание самого себя, ибо если человек знает самого себя, он знает Бога. 

Изъян романтической любви не в том, что мы себя любим, а в том, что делаем это не так, как следует. Пытаясь поклоняться бессознательному через романтические проекции на окружающих, мы не замечаем реальности, скрытой за этими проекциями. Мы не видим очевидного факта, что ищем самого себя. 

Спасение любви из трясины романтизма начинается с изменения отношения к внутреннему миру. Нам следует пробудить ото сна свой внутренний мир. Мы должны узнать, что такое «любовь к себе» и испытать ее через внутреннее переживание. Только тогда наступит черед снова устремить взгляд на внешний мир, на земных людей и на те отношения, которые мы с ними строим - мы должны постичь законы «человеческой любви». 

Много лет тому назад одна моя мудрая подруга дала прекрасное определение земной любви, назвав ее «любовью, перемалывающую муку». Она была абсолютно права: если у нас будет достаточно рефлексии и скромности, то в этой фразе мы обнаружим самую суть человеческой любви. Она дает нам возможность увидеть различие между земной любовью и романтизмом. 

Перемалывание муки — очень простая деятельность, которая не бросает в дрожь. Но она символизирует отношение, которое принижает любовь до земли. Оно воплощает в себе желание жить обычной жизнью, найти смысл в решении простых, неромантических задач: как зарабатывать на жизнь, строить семейный бюджет и не выходить за его рамки, убирать дом и кормить проснувшегося среди ночи ребенка. «Перемалывать муку» значит найти ценность и красоту в повседневной жизни, а не заниматься вечным поиском космической драмы, наслаждения или неземной страсти, где бы то ни было. Перемалывание муки означает открытие сакрального в простом и обыденном. То же самое символизирует процесс очищения риса от шелухи монахами Дзен-Буддистами, вращение колеса Ганди, видение св. Павла. 
Юнг как-то сказал, что чувство возникает из малого. Это имеет прямое отношение к человеческой любви. Настоящая, подлинная связь возникает между двумя людьми при совместном решении маленьких задач, в часы спокойного разговора на закате дня, когда оба слышат мягкие слова понимания, в повседневном сотрудничестве, при поддержке в трудную минуту, в маленьком подарке в тот момент, когда его менее всего ждут, в появлении спонтанного жеста любви. 
Когда пара по-настоящему привязана друг к другу, она хочет расширить как только можно спектр совместной деятельности. Даже обыденные трудные и нудные занятия люди превращают в радостный и привлекательный компонент жизни. Романтическая любовь, наоборот, длится ровно столько времени, сколько каждый из влюбленных может удержаться «на высоте», пока не закончатся деньги и развлечения перестанут доставлять удовольствие. «Перемалывание муки» означает, что два человека переносят любовь из воздушного пространства ярких несбыточных фантазий в земную, реальную жизнь. 
Любовь с большим удовлетворением делает много того, что кажется скучным эго. Любовь готова иметь дело с настроением и непоследовательностью другого человека. Она хочет подавать завтрак и поддерживать семейный бюджет. Любовь желает заниматься перемалыванием всех жизненных забот, так как она связана с личностью, а не с проекцией. Земная любовь видит в другом человеке личность и строит с ним личные отношения. Романтическая любовь видит в нем лишь исполнителя роли в хорошо известной драме. 
Человеческая любовь позволяет мужчине видеть в женщине полноценную и независимую личность и давать ей необходимую поддержку в том, что бы она оставалась самой собой. Романтическая любовь постоянно твердит, какой следует быть женщине с точки зрения романтизма, то есть — идентичной аниме. Пока мужчина находится под властью романтической любви, он поддерживает женщину лишь до тех пор, пока она стремится измениться, чтобы отражать его проецируемый идеал. Романтизм никогда не приносит счастья в отношениях с другими людьми, такими, какие они есть. Человеческая любовь непременно включает в себя дружбу: дружбу в партнерстве, дружбу в браке, дружбу между мужчиной и женщиной. Если мужчина и женщина — истинные друзья, они знают друг у друга все слабости и острые углы. Они больше настроены на то, чтобы помогать партнеру и наслаждаться любимым, чем выискивать недостатки и промахи оппонента. 

Настоящие друзья — это люди, подобные Каэрдину. Они хотят поддержать, а не судить, они нам не потакают, но никогда не концентрируются на наших недостатках. В трудные времена друзья подставляют друг другу плечо, помогают преодолевать жизненные невзгоды и справляться с текущими заботами. Они никогда не подходят друг к другу с завышенной меркой, не ищут идеала и совершенства, а, помогая, не перемалывают друг друга взаимными притязаниями. 

В романтической любви дружба невозможна. Романтизм и дружба — абсолютно противоположные силы, ибо являются врагами по своей природе и движутся противоположными мотивами. Иногда люди говорят: «Я не хочу становиться другом своему мужу (жене), ибо дружба сведет на нет весь романтизм нашего брака». Это чистая правда: дружба прекращает искусственную драму и устраняет из отношений страсть и накал, но она же удаляет из отношений эгоизм, заменяя драму чем-то человеческим и земным. 

Если мужчина и женщина — друзья, они оказываются одновременно «соседями» и любовниками; их связь по большому счету начинает соответствовать заповеди Христа: «Возлюби ближнего своего, как самого себя». Одно из самых контрастных противоречий романтической любви состоит в том, что каждый влюбленный относится к своим друзьям великодушнее и мягче, чем когда-либо он относился к своему возлюбленному! Когда люди общаются с друзьями, они очаровательны, отзывчивы и великодушны. Но, приходя домой, они очень часто дают волю своему гневу, обидам, настроениям и фрустрациям по отношению к другому. 

Когда два человека «влюбляются», про них обычно говорят, что они стали «больше чем друзья». Но проходит какое-то время, и оказывается, что они стали гораздо «меньше», чем друзья. Большинство считает «влюбленность» более интимной и более значимой, чем «простая» дружба. Тогда почему же влюбленные отказывают друг другу в самоотверженности, доброте и доброй воле — в том, что они готовы дать своим друзьям? Люди не заставляют друзей таскать их проекции, играть роль козлов отпущения в приступах плохого настроения, сделать себя счастливыми и обеспечить полноту жизни. Почему же влюбленные налагают такие обязательства друг на друга? Это происходит потому, что культ романтизма приучил нас к тому, что мы в праве этого ожидать, что все проекции воплотятся, все желания исполнятся и все фантазии окажутся истинной правдой при наличии человека, в которого мы «влюбились». В одном из брачных обрядов жених и невеста говорят друг другу одну единственную фразу: «Ты станешь моим лучшим другом». Так пары постигают науку, как становиться друзьями в совместной жизни, чтобы отношения имели все характерные черты, присущие дружеским, и ставить эти отношения во главу угла при распутывании сложных узлов любовных отношений.
Мы можем многое узнать о человеческой любви, открыв глаза на восточную культуру и ее традиции.
Проведя какое-то время в Индии и Японии, я видел там браки и любовные отношения, которые строились отнюдь не на романтизме, а на теплой, внимательной и терпеливой любви. Индусы — непревзойденные мастера в искусстве земной любви. Мне кажется, это произошло потому, что они никогда не старались строить между собой отношения, опираясь на романтическую любовь. Индусы автоматически различают все, что смешано на Западе: они знают, как поклоняться аниме, архетипам и богам — обитателям внутреннего мира. Они знают, как сохранить свои переживания божественного начала и отличать их от брачных и личных отношений. 

Индусы воспринимают внутренний мир на символическом уровне. Они переводят архетипы в образы и внешние символы через храмовое искусство и аллегорический ритуал. При этом они никогда не проецируют богов на жен и мужей. Они относятся к персонифицированным архетипам как к символам иного мира и считают себя обыкновенными человеческими созданиями. Вследствие этого они не предъявляют партнеру нереальных требований и потому не разочаровываются друг в друге.

Индус не требует от жены стать анимой, взять его в другой мир или воплотить в себе все совершенство и накал его внутреннего мира. Поскольку лирическое религиозное переживание до сих пор составляет часть индийской культуры; индусы не стремятся подменить брачные и человеческие отношения соединением с душой! Они находят своих богов в храме, в процессе медитации, а иногда — в гуру. Они не заставляют насильно внешние отношения стать внутренними. Сначала западный человек смущается следовать тем путем, которым идут индусы. Такая любовь его не впечатляет, она кажется ему недостаточно теплой и страстной, чтобы удовлетворять западному романтическому вкусу. Но, продолжая,, спокойно и внимательно наблюдать, он приходит в изумление от западным предрассудков и его берут сомнения в том, что романтическая любовь оказывается единственной подлинной любовью. Для индийских брачных отношений характерна постоянная нежность и глубокая эмоциональная связь. Они стабильны, ибо не включаются в драматические колебания между «влюбленностью» и «разочарованием», обожанием и освобождением от иллюзий, которые свойственны западному человеку.

В традиционном индийском браке обязательства мужчины перед женой не зависят от «влюбленности» в нее. Так как он ни разу не был «влюблен», то лишен возможности «разочароваться». Его отношение к жене зиждется на том, что он любит ее, а не влюблен в идеал, который на нее проецирует. Его отношения. не прекращаются в один прекрасный день вследствие «разочарования» или встречи с другой женщиной, навесившей на себя его проекции. Он имеет обязательства перед женой и семьей, а не перед проекцией. 

Мы привыкли считать себя более «рассудительными» по сравнению с простыми индийцами. Но в сравнении с ними средний западный мужчина подобен быку с кольцом в ноздрях, который следует за своими проекциями от одной женщины к другой, ни с одной из них не вступая в близкие отношения и при этом не возлагая на себя никаких обязательств. В сфере чувств, любви и интимности индусы обладают дифференцированным, высоко развитым и утонченным сознанием. В этой сфере они преуспели гораздо больше нас. 

Одно из самых интересных и поразительных моих наблюдений в отношении индусов, следующих своим традициям, связано с тем, насколько раскрепощенными и психологически здоровыми являются их дети. Дети в индийских семьях никогда не вырастают невротиками, ибо не разрываются внутри, как это свойственно многим западным детям. Они постоянно купаются в человеческих эмоциях, постоянно ощущая мирный и спокойный эмоциональный поток между родителями. Они чувствуют стабильность, незыблемую безмятежную атмосферу семейной жизни. Их родители постоянно между собой договариваются, поэтому дети не слышат, как их родители обвиняют друг друга в том, что брак «потерял всякий смысл». Угроза расставания и развода не витает над ними, как призрак.

Мы, люди, живущие на Западе, не можем повернуть время вспять. Мы не в состоянии пойти тем путем, которым пошли индусы. Мы не можем разрешить западную дилемму, имитируя привычки и установки людей Востока и претендовать на то, чтобы иметь восточную душу вместо западной. Мы должны установить связь с нашим западным бессознательным и осознать свои западные ограничения. Нам следует отыскать целебное средство в своей собственной западной душе. Выпив любовного зелья, мы включились в романтическую эпоху нашей эволюции, и единственный путь выхода из нее — это путь наверх. Мы не можем ни возвратиться, ни топтаться на месте. 

Тем не менее мы можем научиться у Восточных культур способности выходить за границы своего «я», за рамки наших предпочтений и верований с тем, чтобы увидеть новую перспективу. Мы можем научиться этому, чтобы подойти к любви с разных сторон, не обременяя себя культурными догмами. 

Мы можем узнать, что отношения между людьми не отделимы от дружбы и долга. Мы можем понять, что суть любви не в том, чтобы использовать другого для достижения своего счастья, а в поддержке человека, которого мы любим. И мы можем открыть нечто очень важное и поразиться своему открытию: мы всегда нуждались больше всего в том, чтобы не столько любили нас, сколько любить самим. 

